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चापचद्ारदटी थी किःषन्हुनि माकर कहा, “पप्रा, एक कप पानौ सौर, 
गौतम माहव धाएु ह ।" 

ने पलदटफर देगा, फिचन के दरवा पर यद्ये वह्‌ 1 पारो गरौ, 
शारी भ्नाहट चेहरे पर उतर आईं थो! मतं हंसी मा गर्ह । भाज मन्य 
फमे ह जनाव । देषारे दतर मे सौटकर एकप्याली चाय द्मौनान से पीना 
चाटनेटै, सो यद्‌ भी नमीबनहीहै। 

ष्ाय-नापता द मे लगाफर याहरले जते टृए मैने विके कमरेम 
प्षकिफरकहा, “टव, योद की पीपी“ 

"जी?" यह्‌ उपन्पासमे शयो हु थौ, हर्वहयकर उट वटी । 

“गौतम साहव भाए ह । मैने वताया। 

उना नाम मुनते हौ उसका माया सलवटो से भर जाताया । पर भाज 
उसे भषटहो सहज स्वरमे कटा, “भप उनके पात थोड़ी देरर्व॑ठेगौ ददी, 
गैकरापेगष्टोसू 1" उसको धावादमेखराभी ञव, उरभी पीकषनही 
सौ 1 वेवारो उन्द यदस्ति धरना एप महै, ईन छोषा॥ 

“भोर सुनाद्ए गौतम साद्व, क्या हाल-बालरै, इम बार तो बूत 
भरसे याद दशन दिए ।“ ईैने मेड पर घाय-नास्ता समते हृए्‌ कदा । 

सी दिदैरी बकी धोयाघटो षा रिस्तामुना रहे ये गौतम । उमे 
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वीच ही मेँ छोडकर मेरी भौर मुखातिव हृए । इुमा-सलाम के वाद जो शुरू 
हुए, तो घर की, दफ्तर की, देण की, विदे की, पता नहीं कितनी खबरें 
सुना गए 

यह वैरे-वैठे बोर होते रहै 1 वड मुश्किल से जपनी उवासी रोकते हुए 
बोले, “छवि को बुलाभो भई, इनका कितना टाम वेस्ट करोगी ! ही इ 
ए विरी मैन)" 

यड़ी मुश्किल से अपनी हंसी रोककर भीतर आई थी म भौर वंद 
दरवाजे पर दस्तक देते हुए कटा, “छवि, जल्दी करो । तुम्हारे भाई साहव 
आंफ द्ुए जा रहे है ।“ । 

“वस दीदी, अभी आयी," उसने कहा ओर दरवाजा खोल दिया । 
खुशबू का एक शोका मस्ते सरावोर करता हज निकल गया । उसकी धुध 
से उवरकर मैने देवा--वादामी रंग की नेट नोयलान साड़ी, मैविग व्लाउज 
भौर चूडया, दीला जुडा, जडे में गुलाव--छवि तो एसे संज-संबरकर खड़ी 
थी जसे कहीं पार्टी मे जाना हो । उसका सलोना रूप सदा कौ तरह मेरा 
हीन योध जाग्रत्‌ कर गया भौर मेरा दर्प्यालु मन कुनमूनाया, ^भला गौतम 
साहब के लिए इतने वनाव-सिगार फी क्या जरूरत थी ?" 

"दीदी, पीयूष सोरहाहै, उसेतो देख लेगी न आप? दूध वनाकर 
शीशी में भर दिया हैमने 1” उसने अपने लुभाचने जन्दाजमें कहा भौर , 
मेरे सारे विकल्प विला गए । फिर से ममतामयी दीदी वन गर मै ओर उसे 
आपएवस्त कर वाहूर भेज दिया । सोचा, पटहुनने-ओढने के यही तो दिन है । 
किसीजमानेमे मँभी तो दिन में तीन-तीन वार साडियां वदलती थी, 
दजन वार दपण में क्षांककर काजल-विदी ठीक कर लिया करती थी } . 
लेक्रिन जव कोई मुस्े देवे--सुन्दर दिखने का कोई उछाह ही नदीं रहा । 

ओर यह सव सोचते हुए पता नहीं कव मँ शीशे के सामने जाकर खडी 
-हो शर्ई । अपने टटपूजिया वालों को किसी तरह समेटकर मैने जूडा वनाया ! 
फिर मुंहू-हाय धोकर कपडे भी वदल डाले । अपने को संवारने की कोशिश 
म देर तक शीशे के सामने वटी रही भौर वह कम्स्त चीख-चीखकर कहता 
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हा, "टि यट मुदर दै, मुमगे दम गुना, हार गुना मुंदर दै ॥' 

एकदम साय उत्माह्‌ जने निख्ट गया। मन एक ससहाय धरोधसे 
वनने लगा । मेरा गम्मा मेला कौ तरह सुशीत पर भाया, जो छ्विको 
हकर दम धर मे लाया है । उगके घरमे गति हीमे एक मटत्वटीन 
णी होकर रह्‌ गई ह । सढ्किया, उनके पिता, पाम-पटोमी-मव जनमे 
मीके ष्द-गिर्दपूमरदैर। णादी केदो सते वाद भी वद्‌ नवेली दुल्दन 
नी हई है । गुम्सा सदकियों पर भी याया, जिन्हे जन्म देने मे, पासनेमे 
मारा अस्तित्व ही रमहीन होकर रह गया है । गुस्सा इनपर भी” 

"वह्‌ मता भदो तो जमकर यैट मया है! मृष्ते दरा याहरजाना 
पा ।'' हू कव कमरेमे आ गए य, पताही नही चता था। 

"जानि मे मापकौ कौन रोक रहा है?” मैने करसैली आवाज मे 
ष्टा । 

“धुरा तो नही लगेगा ?"" 

“वुगालगनेकीतेो कोई वाती नही है। वह कोई बापके सिए धोड़े 
हौ भाए ६1" 

* “प्रपा, माई दिम्ताइक दिम टोन, (मुञने यह सहजा पसन्द गही है 1} 
उम्हेनि वरा घ्नी मे फटा । मैने फोर जवाय नही दिया, मुह्‌ फनाए वैदी 
रही। 

“कुछ लानातो नही है वाजार से 2“ श््हनि पूटी ते कोट उता ए 
पृछा ॥ पने फिट भी कोई उत्तर नहो दिया । यहे बुपवाप बाहर निकल गए । 
गृ्ठदेर यादं द्हग रुम में इनका स्वर गुनां दिया, “यच्छा गौतम, सी 
यू घेन“ मौर फिर सीदि उनरने फी मावा माई--फिर स्कूटर स्टाटं 
कनेक मारौ माया कानो मे समेटती हई पै घुपचाप हा वटी रदी, 
मो फानतू भामान फो तरह । 

पोपप अगर ध्रूने भें कुनमुनाप्ता नही तो र पता नहँ कितनी देर वहां 
टी ददतो । उसकौ माया आते ही पै करीव-करीव दीडकर ८विके 
भमरम पटली । शैतान लाजकस्‌ भूते मे दूने गौ फोपिस कले समा है 4 
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अव भो मसह्री से मुह्‌ निकालकर इधर-उधर देख रहा था } मृञ्ञे देखते 
ही किलक पडा ओर हुमसकर मेरी गोद मे आ गया । उसे कलेजे से भींच- 
कर वड़ी देर तके अपना दुलार बरसाती रदी, वह भी प्रसन्न भावसेमेरे 
अत्याचार सहता रहा 1 

लेकिन सिफं प्यारसे तो उसका पेट भरने वाला नहीं था } उसने फौरन 
ही दूध के लिए मचलना प्रारभ कर दिया! उसे पलंग पर लिटाकरमैने 
शीशी उसके मुह मेदेदी। ओर फिर उसके वाजू में लेट गई । मन इतना 
तृप्त था जसे पीयुप शीशी का नहीं, मेरा ही दूध पी रहा है । यहं नन्हा-सा . 
प्राणी जते ही धर-भर का, महत्ले का एक खिलौना वन्‌ गया है ! लेकिन 
मेरी तो जंसे इसने जिदगी ही वदल दी है । मन करता है, वस चौवीस घंटे 
उसे कलेजे से लगाए रहं ओर पृष्टू-मेरे लाला, मेरे छौने, तू इतने दिनों 
तक कहां छिपकर कठ गया था ! 

दुध पिलाकर मैने उसे तैयार किया । जसे कोई शरवत धीरे-धीरे सिप 
किया जाता है । मै उसे इत्मीनान से तैयार करती रही ! आखिर उसके 
धैयं कारवां टूट गया मौर वह्‌ सडक की ओर हाय फेंकने लगा, तव मूङ्ञ 
अपना तामञ्नाम समेटना ही पड़ा 1 

“छवि, इसे थोड़ा घुमा लाऊ्म। दोनों देवियां तौ पता नहीं कहां 
हो गई हैं!" मैने इादंग रूममे आकर कहा भौर नीचे उतर 
आई । 

“पप्पूको धुमने लेजारही हैँ मिसेज कुमार ?” मैने पीछे मुड़कर 
देखा, भिसेज चंद्रा यैलियों से लदी-फंदी हांफती हुई चली मा रही थीं । 

ह इसकी मम्मी नहीं आई ?” बुरी तरह हांफ रही थी, पर बोले विना 

उन्हं चैन कहां । 

“मम्मी पठ्‌ रही है 1“ मैने सक्षिप्त-सा उत्तर दिया । 

“अव कौ तो मास्टरजी वहूत्त दिनो वाद आए 1“ उन्होने साथ-साथ 
चरते हुए दूसरा प्रष्न दाग दिया । 

“मास्टर जी कौन ? ओह, आप शायद गौतम साहव कै लिए कट्‌ रही 
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ह । नके दोस्तके छट माद्र! वह्‌भो स्मि नाट कनिज मे सोनीर्तजी 
मंएम०्ए०्कर्‌ द्दह! कटी च्य नोस या किचावे मिल जाती ह 
ठो दे जन 1 कैत सम्बौ-चोदो सई दी गौर फिर सगा, इसकी कोई 
उन्र्वनदीचीः 

नपदीतोर्े लटक सेक्‌ रही थी! भाष्टरतो यपने मममत जाता 
है, ममयमे गावा दै 1 वह्‌ इननी-द्ठनी देरर्वखतवाभो नहीं, दतने-दठने 
दििमोन भी नही करवा । गौर उमे छोड़ने सारा घर दरवश्चि पर नहीं 
अतराहै।" 

ैतोस्तम्धर्ह्‌ गह । मियेजवद्राकी नञरसेकोईभी वातषटती 
नह है । स्ोम-बाग उन्दं कोलोनी का “चौकोदयर कहते टै । ठीके टौ कहने 
दै 

कैन फिर यकारण मफाई देते टर्‌ कहा, “इतना लेट एहमीगन हूभा है 
उमण्, दमलिए्‌ जदासे भी दत्य मिली दै, लेतेते 1 मक्नूवरमेतो 
मने बयिज ज्वाइन कियादै। हमने छो यदी सोचलिपाथाकरिटसी 
वष्टने परमे तो निकनेगी । चार हमटप्न लोगों कै साय हूमेगो-वोनेमौ तो 
देमका मन सग जाएगा । मापनेदेखातो वा.कंमीदटो यथो । दिनभर 
ममेमे पूमीरहती यौ । न किमीमे हेमना, न चोलना । न दग मे पट्नना- 
नेमेदुना।" 

श्देवरक्व लोट ददै ह भाप?" नगला प्रन्नर्नैयाग्टी या। 

"सभी त्तो माल-भर वारी है। तोन मालकेनिए्‌ मएुहन।" उत्तर 
देनैरेदेषवर्प दी हौत्चली दौ 1 माङ्टभायया ठव कटी जाकर मूसे 
ग्ल मिनो । उन दुकानदारों मे उलज्नना छोडकर मैने माक्ट का एक 
शाईंह निया, बृ रोपिां यरोदी मौर लौट पडो 1 नौटते दए उने नाय 
मानिका माह्न भस्मं नदी या। 

सौरे ण्‌ पदौ षौ दो-नीन लकि {नत गईं थीं घौर मने रटत 
क्ीमामनीउनमोगोवंषायूपकोनेनेके लिए होड-नीमच गहलौर 


मृष हाय सौधा च्या मौका मिन गया! मेवा वच्च देने देतो 











अच्छे लगते है, लेकिन उराना षड्‌ तो भगवान याद आ जाते ह \: 

पूष अपनी भवतमंडली मे प्रसन्न था भौर फरमादणी प्रोग्राम पेण 
कररहाथा। णुभानविभाने, छवि ने उसे करट करतव सिवा र्वे) 
लड्वियां मुग्ध हुई जा रही थीं 1 तेरहु-चौदह्‌ साल की लड़कियां धीं वे, उन्दैँ 
मूर्ध होने के लिए कुछ भी काफी होत्ता है । हाय, कित्ता स्वीट है, न ! हाय, 
विन्ता प्रटेतीजेंट !' से होते हुए बात उसकी मम्मी पर उतर आई । घर 
पहुंचे तक छवि "कित्ती स्वीट, कित्ती स्मारे, किन्ती प्रेसफुल' चरट्‌ 
विेपणपा चुकी धी) 

अपने घर की ओर मूडुते हए जब पीयूप को लिया, तो कित्तना भारी 
लगा मूते वहु ! किसी तरह सीदियां चढ़कर मँ ऊपर आई । लसी मे आकर 
पता लगा, कचिता की जो पेचित्तयां हवा में तरकर मेरे कानों से ठकराती 
रही धीं, उनका उद्गग-स्थान हमारा इादंग रूम ही धा । मुके लगा, शायद 
छचि रेडियो खोलकर वैठ गर है । इग रूम मे आकर देखा, कवि महोदय 
सरीर डाग रूम मे विराजमान हँ । ओौर उनकी एकमात्र श्रोता बडी 
तमन्यता से रसास्वादन कर रही है। 

भने ईएवर को धन्यवाद दिया कि लौटते हए मिसे नन्द्रा मेरे साथ 
नहीं धीं । 

कमरे के वातावरण को गमय बनाते हुए मने कहा, “छवि, अपने 
लाडले को देखो सरा, मुने किचन मे जाने दो, दोनों देवियां लीट भागी 
तोमृषेहीखा जाएंगी! 

कवि ओौर्‌ श्रोता दोनों जैसे समाधि से जाग पड़े । भावाभिभरत होकर 
छचि ने कहा, “कितनी भच्छी कविता लिखते हैँ गौतम साह्य }" 

“लिखता था,'' कवि ने करेक्णन स्लिप प्रस्तुत की, ““कोलिज के दिनं 
ग बहुत यु लिखा धा 1" 

"उस समनेमेतो सभी कवि होते ह । यहु नोन, तेल, लकड़ी का 
चवकर चलने के वाद भी जिनकी प्रतिभा शेष रह्‌ जाती है, वे ही सन्ते 
कवि होते ह," ओर इस यथार्थवादी पोपणा के साथ भने मेच से प्रस्थान 
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कर द्विया। ति 
दृपिगौप्टी फिर नही जम सकी 1 कयोक्रिकु ही देर वादस्कूटर 
ष्टां होने कौ आवाज भई। कुठ ही पनं वाद धवि क्रिविनमे थी । उपकी 
भोम कविततामो कौ पक्निया भव भी तैर र्दी यो! उसरी भावव्रिहल 
स्वरम बोली, "यापक पता है दीदी, गौतम साह्व की लव मंदिज है 1 
साय हौ पढो येवे दोनो । सारी कविताए मिते गौतमके तिएही लिखी 
गट 
"वि ! प्तीढ अरा साही बदलकर मा जाभो तो चटनी पीक दो । 
भुम होये षाण का कामं निषदि ही भाठ वज जाएगे ।” कनिता-कानन 
मँ विचरण करने वाते उसके मन को रमन निम॑मता से सिल पर परक्ते हूए 
भहा! उत्ता चेहरा बुत्त-सा गपा सौर मुदे यपने-जापपर गुस्सा मानि 
पा। 
आपत कौ मा गुमा उती समय मेरे सामने भा षहौ हई, “मम्मी, 
भूर सगीदै। 
“भूय तो तमी होगौही, तमीतो परकौ याद आद है, मने रते 
शिलोनते हृए्‌ बहा, “पदी देखी टै ? यह्‌ समय है घर लौटे का ?“ 
“वेलोगक्वसेमागरई है," वि ने मिर्मियाकर कदा, तेप्रिन ठव तक 
धरभाषौ पीठपरदो पूते पड़ चुके य बौर वद्‌ पिखक्ती हई चनी मई यी 1 
यौ नीली सपं को भून्य दृष्टि से देवी हृ देर दक गुममुमः 
वफ द्ुगर्दषो। 


मेगा वर्धन जानता है कि इन ्रयनों कै उत्तरमेरे सिए महत्व नही 
समने, भदनी नखमनेम को छिपनि का एक साघनमाव्र हैपे1 

न्दम सगत ह मव वह्‌ > मने सधीर होकर पृष्ठा । 

नभर युव फौत गहू है, मर्दन तो नजर्दी नरी मार्ट 

मच)" बौर मेश मन उत्ता्तसे भरर गया । मिते करयप मव 
सी मुद मह र्ट, यह जानना कतिना सुग्रद या ! एकं जमानाया 
अद प्रिये क्यप ही नही, उनका डद टम, उनके अचार, उनके स्वेटरम, 
स्मै पल्वे, सभौ वाते चर्चा का, प्रणसा का विपय यौ । कमसे केन अव 
एगप्वाष्टसो उनका कम दुखा 1 

"सव बद्‌ रे है 2 बदहूते मोदी हो यई रै-मृन्तते भौ ज्यादा?" मने 
आदषव हनि के लिए पुन. पू 

पतु मोदौ विने कह दिया? भरू मार्‌ एज स्निम पेष्ड एच 
परल र एवर 1“ 
“वर रहने भो दीजिए” मैने विमो नवोद्य कौ तष्ट इनरे ए 
क्ट 


"भव ष्ह्‌ रहा हू भाई) कोई मेरे दिन सेपुदे तरे हीरेनीनेच्य 
शा“ 

भौर मुपे थपनो बाहो मे समेटकर उन्दने येदस्विच गरु कर दिया } 

उरी बाह का तप्िवा निर दए म देर तक सष्ठ मावनेमेटी ष्टी! 
भभेडक्ग्यपकानामत्ततही घक्ामो कारक नकन च्छाया. 
भरप्ादिदगवाया। मुखकौ उप्र वरमावस्यामे मन ददा ठरव दो थादा 
धाम॑भूमेषटवि जौ पार दो वर्दरमंयतं प्रियकी वाटं 
योर्‌ देचारो ~ 
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हीने से थ विस्तर से उठ आई, वह्‌ उसी तरद्‌ प्रगाढ्‌ निद्धामें निमग्न 
लेटे हे ! खिड़की का पर्दा सरकाकर मैने देखा--वगल वाले कमरे की वत्ती 
का चकोर प्रतिविव सडक पर पड़ रहा था, जिसका अथं था, छवि अभी जाग 
रही है । मन करणाद्रं हो उठा, क्या सुख देखा है वेचारीने शादीका } दो 
महीने लगकर भी तो अपने कलकत्ता वाले घर में रही नहीं । कभी मेरे पास, 
कभी मां के पास तीज-त्यौहार के चक्कर में घूमती रही 1 तव यह्‌ पता 
योड़े ही था करं सुशील को छह महीने के अन्दर ही विदेश चला जाना होगा । 
इतने वरिष्ठ लोगो के दोते हए कम्पनी उसेही जर्मनी मेटेनिसके लिए 
भेजेगी, खुद उसे भी इसको माशा कहां थी ! 
पर इस चांस के मिलते दी दोनों चरो मे वशी की लहर दौड़ गई थी । 
फरिन रिवन होने का एक एसा णौक सवार था सवपरकि छवि की राय 
लेना भौ जरूरी नहीं समज्धा गया ! उसे चौथा महीना चल रहए था ! एक 
साल तो इसी चक्कर मे वीत जाता फिर जहां उसका मन होता, रह्‌ लेती । 
मडके ससुरे सवहि सुख, 
जवि जहां मनुमान । 
भौर इसी तरह उसके दिन कट भी रहे ये । पीयुष पांच-छह महीने का 
या तभौ उसकी पौठ्र से चिदटरी ाई-- "दीदी, मेरा यहां जरा भी मन नहं 
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सम रह, मुपे युना सोतिए्‌ ।" 

मरे री दिन वट्‌ धाय जाकर विवासाए ये) दानीषुवनी ष्टो 
धोयट्‌ ! कैनेप्याररे उशी द्ैयातनेष्ए्क्टापा, "मरे, माब राजं 
पहष्टासषह्ोगयादै तेरा, िरिमुमेतोषर षन्दट्‌ दिन मे यदनाय कर देगी ।" 

""दरमगन दीदी, वटूत बौर टो गर्द वदा ।" उगतेभरा, “परमे 
सबद पाम सपना-मपना काम दै। महनिर्या भरनी पड़ा मे मतै, 
निनशीण्ादीषहोगरद दै, उन्रे थनी गृहम्पीने दुर्मतमरी है । टोटी भाभी 
अपनी मौरी मे स्यस्ते, यडोभाभीदादर्प्योमेषही दिन रीत णाता है) 
एही पासन नढर भारटी षो षहा” भौरवट मूपफी हमी हम दी। 
उमर्फा सारी स्यपाउनदहमीमधमरपर्दयो। 

तवरैनेीङ्दिकीयी,उेकोतजभेजने कौ । मुनोन उमे मेरेपाग 
षछटोषट गया पा। यह भीमा-वारके महामे मेरेषाम अपनी दष्छात माग 
पी। पएमयित्वागमौ, दमस्नेदफोर परूटतानामदी षाटनीषी। षिव 
जानि समी पी, छव ने उसे सेदरेपरश्ापी रौनदःभागर्प्षी। शिरिभी 
षभो-कभी वह्‌ तनी निरीद्‌ लगती ङि दया दो भाती। 
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रौलेसेभै विस्तर से उठ आई, वह उसी तरह प्रगाढ निद्राम निमग्न 
टे रदे ! छिड़की का पद सरकाकरर्भने देवा--वगल वाले कमरे की वसती 
गा चौकोर प्रतिविव सड़क पर पड़ रहा था, जिसका अथे था, छवि जभी जाग 
टी है 1 मन करूणाद्रं हो उठा, क्या सुख देखा है वेचारीने शादीका)दो 
महीने लगकर श्री तो अपने कलकत्ता वाले चरमं रदी नदीं 1 कभी मेरे पास" 
कभीमांके पास तीज-त्यौहार के चक्कर मे घूमती रही 1 तव यह्‌ पता 
थोडे दी याकि सुशील को छह महीने के अन्दर ही विदेश चला जाना होगा । 
दते वरिष्ठ लोगों के होते हए कम्पनी उसेही जर्मनी मे टनिग के लिए 
म्ेजेगी, खुद उसे शी इसकी भाशा कहं थी ! 
पर इस चांस के मिलते ही दोनों चरेन खुषी की लहर दौड़ गई थी । 
फोरिन स्स होने काएक सा शौक सवार था सवपर कि छवि कीराय 
लेना भी जरूरी नहीं समक्ञा गया 1 उसे चौथा महीना चल र्हा था। एक 
साल तो दसी चक्कर म बीत जाता फिर जहां उसका मन होता, रह लेती 1 
मइके सुरे सव्हि सुखः 
जवहि जहां मनुमान ॥ 
ओर इसी तरद्‌ उसके दिनि कटभी रहे ये। पीयूप पाच-छटं महीने का 
था तभी उसकी पीटर सेचिद्री आई--“दीदी, मेरा यदा जरा श्री मन नहीं 
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सगे रहा, मृते बुना सीनिष्‌ ॥" 

दूरे द्यी दिन वदु यायरा जाङर मियामाए्‌ पे) दननीदुरयी हर्ष 
धौयद्‌  कैनेष्याररे उमर पसंरारिते हूर कदा धा, "अरे, मांङरायमे 
यहष्टासष्टौ पादै तेत, क्रिरमुष्े स्र षद्‌ दिनि मे यनाम भर देगी 

"पदरयत्य दीदी, बट योर ष्टगदर्यैवदो।" उमनेभटा, "पमे 
सदद्रं पाम अयना-भपना पम ह सरेनियौ धनो पदा मे भरतं ह, 
निनी भादी हो गर्दै जन्यं भनी मृहूर्यी गे दमत नी दै । छदो भाभी 
अपनी मौर्रोमे स्यरतट, यदो भाभी कागण्यो मेषी दिति दत जागाद 
एङः ही फातत्रू नकर भार्ही षीय" भोरयः मूपीहनीषहुमदी) 
उमर्फा मायी ष्ययाउगहुगीमे मरः गर्दी । 

तवैते कदिकौ षी, उगे कोनेज भेजने कौ । मुनीति उगे मेरेपाम 
छोटगमापा। वटुभीमो-दाके पदांगेमरे षाग अपनी षष्टारो मार्गा 
पी । इम विर्यान शे, एग सेर्‌ फो पुटतना नटो पानो पी। भिय 
जानि समी पी, तवमे उमर चद्रे परवापी रोनङ्भायर्ईदषी ।फिरभौ 
मभी-कभी वह्‌ पनम निरौह्‌ मगती ङि दपाष् माक्ती 
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कारके मन कसा तोह गया! चसगदे भ॑ आकर 
नि धीरे से उसके कमरे फा दरयासा डेला । चह्‌ खुला द्या} एक पलंग 
पुर शुभा विशा एक-दूसरे के गलते मे वाटे लकरः रोरी थी) दूसरे पलंग 
पर लेटी छवि फु पदं रदी भी) शनिदूरसेदी पट्नान लिया, यह्‌ गौतम 
की सायर धी 1 
"दीद, आप }" वह्‌ सौकार उठ बैठी 1 
""सोर नहीं रे अभी तक, वारह्‌ चज रहे ६1" क 
"वाप रे, मुरो तो पता ही नीं चला । वैर्एिनि) 
हुए उसने का । 
"तनी अच्छी कविताएे ह क्या १ सस देखू \' 
दाय सोलकर देखा पटले ही पृष्ठ परः चडे-वडे अक्षसे भै लिखा 
ता--षेमाके कुसुम फोगल कसे मे प्रणय फा यष पुष्य सस्ेद्‌ रा्मपित ४ 
कविताएं कुछ खास नहीं थीं\ उग्र क्तेउसापौरभें सभी लोग फविताए 
्िखते टै \जो न कस चर्पं फी भावुक उ 


ही लिख पाति वे पठते ६, वीस-पः 
धी, तभीतो छि बारह बभे रात तकः उन फटी चर फविताभो का रसग्रह 
वरती रहो धी) 


"वरी विस्मतवाली ह मिसे गोतम, जिनके लिए पतने प्यारे गीत्‌ लि 
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छाम की वात पाद 


" मेरे लिए जगह वनाति 


गृ" कने कपो षो उपदन क्से हर्‌ बहा। 
“हो दौदी, नेरिनि जये पट्यै वानो मिमेड मवम बहा रट्‌ यई ह। 
कने रटेपी मना ! सीन-तीन वर्यो को रननदेनेके इद मौतायः 
वटीरट जाती दै! मौरदेतोग्ण्दद मिन मेभीटैक्हो। एदि! भरर 
शयने केति भी सुविधा चाष 4" ति 
“दीदी, यैभुंदरताषोयातनरीकर री थी। चेरा भतनय हिभग 
उनमे पटने फी-नी भेदररटशिम नरी । दूत ददम गर है वह्‌ 1" 
“मोर यद्‌ वत तुर मि० गौतम ने वतना! दिः, ध्मत्टभी 
पौरं धपने परौ दातहरकटीं कट्ता पिरतादै।" मन ष्दा॥ 
“हर रिनीमे सो नट बहता, पर जटां पोट-बहून गहानुघ्रूणि मिलती 
टै वहातो यत्त जुवानपरबाषहौ जाती दै" 
गदानुभृतति । ने विषो ध्यानरेदेया। एसे गौवम ते गहुगयुषूनि 
भयङेषहोगर्द?े अभी कत सक यो उन्दर “गोद कीषीनी'ओर्णनिटर 
मरेम" जपे उपनाम देती रही है पद्‌, उनङी रेमी-तेमी नकत उकारो धौ 
ङि वच्चे हृमने-टगते सोटपोट दो जाते, वत्तिः मृते हौ शंटनापद़ताधा। 
डायरी फेः पन्ने पनठते ष्‌ ई मंतिम पृष्ठ तक भा षषटपी पी । रषना 
शायद तओ पी, क्योङि मार मौर श्यादी दोनो ही गदने-वदते-तेषे, 
भरमदप्रनभीः 
सहरा-ए-ङ्न्दगी मे ठदी पपास्सी एष 
उजटे हए खमन म पर्ने-दहार-भी तुम। 
तुम कौनहो, कदां मङूर बरव शे, 
जनते हए शिर पर भीनी पृहार-सी तुम । 
उद्‌ करिता भामेखनान दटृत मामूती-सा है, पर दना सम्मम्रजा 
शया कि दमी कयिताके निषु ठवि षो ेरीदीमरटै। पता नटी, उपरी 
निमार्‌ उमद्परीभोहैयानटो 1 मन हमा चुपरे ते यह्‌ वेय फाड मूं । 
सेरिनकागरपतोकागड्है, दोराराभी निपाजानस्ताहै। 


पै 


रात-भर कर्वे बदलती रही म । गौतम की कविताएं जसी भी धीः, 
मेरे सतीत को कुरेद गई थी, स्मृति-पटल पर अपने लिखे कर्द गीत नाच उठे 
ये १ उन गीती मे क्या नहीं था--प्यार का सागर, आंसुमौ की नदी, लगन 
की डोर, सपनों का ञ्ूला, आशा कौ डगर, कामना का नगर--फिशोर 
कल्पनाञों का सम्पूणं संसार उन कवितामो मे था । 
स्वांतःसुखाय ही थी वह काव्य साधना । मां का आतंक था ही इतना 
जवरदस्त फिर भी पत्ता नदीं कैसे एक दिन मेरी कापी उनके हाथ पड़ गर 
थी; ओौर मेरे देखते-देखते मेरे गीत अभिनि की भेट चढ़ गए ये । उस भागमें 
-किफ कविता ही नहीं जली थी, मन की भमराई भी ञुलस भई थी । वसंते 
` कितने ही दिनों तक वहां आने से कततराता रहा या} 
मांकीञआगनेय दृष्टि से इतनी सहम गई थीम किउसदिनियोभीं 
नहीं पार्‌ यी 1 माज वही रुलाई अपने समस्त जविग के साथ फूट पड़ी थी । 
दुनिया मे ठेसी लड़कियां भी है, जिनपर कविताएं लिखी जाती द, भौर मुस 
जेसी भाग्यहीना भी है, जिसकी कोमल कल्पनामों का निर्ममता से गला 
घोंट दिया सया था । पता नहीं दुनिया का हर अन्याय मेरे ही हिस्से मे षयो 
मातां है ? इतनी इच्छा हुई कि एक वार फिर उसी उग्र में लौट जाऊं भीर 
जी खोलकर अपने गीत, अपनी कविताएं गाड, फिर से एुकारू भपने जाने- 
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अनजाने प्रियतम फो} 

अगे दो-वार्‌ दिनोमे मेरे षाम यम यदी कामया! जव भोस्लयय 
मिना, फोपी तेकर वेट जातौ गौर भदितराभों कौ पूमो-पिससौ परिया 
जौद्-तोदकर नियत रटूनो 1 आभ्चयं तो दमे दत पर दूना क्रि दो-वार्‌ 
गीत प्ररेके प्ररे वाद था गष 1 मायद यंतिमंन पौ पिमी अंरी युम दुयक- 
केर्वठेदटृएये गौत वाद्रमानेकीवाटजोट्‌स्टया 

गनी यार जव गौतम आए, तो मपरे मपनी कोपी मी याद हो नारद । 
सीप ष्च्छाददकि उन वनाद्‌ कि चाय-नामेमे परे मोमा बु यसितव 
पुरन प उपेक्षा फले दए म जमकर वटी यढ 
गर्द अपने काय्यपाठ फी प्रम्नावना-मी कले दए मने षहा, "आप्री 
ेविताएु हमने पड़ थौ, गौतम माहव ! गव, यदुत टौ भावद्र्ण र्वनाए 
ई" 

वेह" करके हुम दिष्‌ 1 णायदं उन्हे माने वलि सङ्टकीकन्प्रनान 
धी। 

“कुछ गीन हमने भौ लिने है ॥ मुनेवे राप?” मौर उनकी सम्मवि क्य 
परवह मए विना अपनी कोपो उदा लाई मौर ठल्नुम मे भूनाने 
लगी 

मषनी जय भौर यौन यो रिमी स्ट दये दृ गौतम वविवाएुं मुनते 
रदे । दाद देने रहे मौर पटी देते रै । दमया गोते ममाप्न कर्‌ मने उनकी 
शाप जानने बे सि्‌ मिर उटाया, तोरेया वहे यटेटोगुरहै1 

“फवितार्भो मे एमा खो गया माभीजी, किः यादही नही र्टा--णत 
एक जमट्‌ हिनर पद भी जाना ।" उन्दने भमासायना वै भ्वरपमगटा, 
भपना प्रीपकैम उदया कौर सीद्धियां उतरे गए। 

छवि पना नह फव उदर भीतेर चनी गरईथो1 स्वृटर की भाया 
मुगेते ही दौद़ी भाई, "वह्‌ क्या, गौतम साटव चने गए? माज वनी 
जल्दी ? 

“जे कंते नदीं “दने मृपी हमी हमै टृए कटा, “मसर मे देना 
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हुमा है जाज तक जो चूपचाप वैठा दूसरों की कविताएं सनता रहे “ 
चारे दस सिनट म्‌ ही मैदान छोडकर भाग गए 1" 
अपने दस विनोद पर्‌ शै खद दी हसती रही, छ्विने साथ नदीं दिया । 

“व चाय वना रदी थी 1" उसने अस्फुट स्वर मे कहा । 

प्तोवनालोन - तुम्हारे भराई साहव अति ही हेग \ मेरे हाय की चाव 
पीते-षीति वोर हौ गए होगे, योडा चज हो जाएगा 

न चाहते हुए भी मेरे स्वर मे व्यग्य की धार आ गई थी] गौतमने 
मेरा काव्यपाठ पूर नदीं सुला था, इसका स्च दुःख नी भा ॥ परच्वितो 
वही वैठ सकती थी 1 अजं ही चाय बनाने का कत्तव्य उसे क्यो यदजा 


गौतम की कंविताओसे शी ज्यादा उल-जल्‌ूल थीं ? 


कविताभों की काप मी जलानि के लिए इस वारमां को नहीं आना पडा 
ने दी वह काम कर दिया । 
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रविवार को उस्र दोषहरी मे पर एकदम युनसान धा । विधानमेभाका 
सत्र एकदम सिर परमा गया था, इमततिए खाना घाफर यदे सनिवानप 
चते गए ये । छवि लडकरयों को पिक्चर दिखाने ते ग घौ । धर्‌ म केदन 
मै मौदपीम्रप दोहौ ये + समय काटे नही कट रहा धा । 

वल्तम भवन से यह सोटे तव पाच वज रहै ये! माते ही बोने, “बद्र 
शूना-ूना लग रहा है । कहां गए मव लोग ?“ 

“पिक्चर” 

“भौर तुम क्या यहां वेवी तिटिग कर रही हो? तुमक्यो नहीं चनी 
गहं?" 

“वे लोग तो सड मनाने गद है । मरे सिए तो ह्न के मब दिन बरावर 
द" मैनि यीसकरकहा ॥ 

“मरे, मरे, यह्‌ तो नाराच होने बालौ वात हई । चलो तुमे भौ पिक्चर 
दिणा लाए्‌।" ि 

“पिक्वर रहने दीजिए, युमा सां तौ बहो बहूत है । हम तो उमे 
िएभीतरसगणए द 1" कैनेमुह फलाकर कहा । 

“नो हवम करो सरकार १” इन्दोनि नाटकीय अदाङमेक्टा मौर मेय 
साय गुस्सा उडृनष्टु। कुछ ही देरमे तयार होकर हम सोग निक्त पड ४ 
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स्कूटर पर वैते हुए याद भाया, कितने दिनों वाद हम लोग घूमने र 
है । छवि के आने के वाद से निकलना हुआ ही नहीं । एक संकोच-सा, 
है । उसके यकेते होने का अहसास रात मे एकांत में भी पीछा नहीं छट 

न्यू माकंट मे उतरकर देम लोगों ने छिटयुर शोपिग कौ ओौर ¦ 
हाउस चले आए । रविवारीय भीड़ को चीरते हुए जव भँ ऊपर चदं 
यी, तव लड़कियों कौ याद हौ आई 1 कोंफी हाउस जाने का इतना श. 
दोनों को । महीने मे एकाध वार तो यह॒हु्मततेही जतेये। तवशा 
खाना यहीं होता था, अव तो अर्से के वाद माना हुमा है। 1 

भीडतोथी, पर सौभाग्यसे कोने वाली एक मेज हमे मिल गर्द; 
वार वहां इत्मीनान से वैठ जाने के वाद मने पीयूप की गोर ध्यान. 
उसने मेरी सारी मेहनत पर पानी फर दिया था! हवा मे उडने से; 
चालोंकासिर पर एक टोप-साहौो गया था) काजल सारा फल गः 
गौर दोनो मृटि्यों से आंखें मसलकर उसने हाथ भी कते करि 
मैने पसं से रूमाल मौर वेवी पाउडर निकाला भौर उसे फिरसे सं 
लगी 1 यह्‌ मनोयोग से मुञञे देखते रद 1 

“पद्मा ?" 

मेने भौँहं ऊपर उठाई । 

“कभी-कभी इस छोकरे से वहुत रश्क होता है 1” 

"क्यों भला ?" । 

“तुम जितना लाडइ-दुलार इसका करती हो, जितना प्यार इसे दे 
इसका सौवां हिस्सा भी मुञ्चे मिल जात्ता, तो मै जपने को धन्य समक्षं 

“अव आप एसी ऊटपटांग वाते करेगे, तो मँ उठकर चली जाऊंग. 

“अरे, तुम त्तो नाराज होने लगती हो । म रूढ नहीं कह रहा 
-भी कहती है }" 

“क्या 2" 

“कि पीयूपके बआनिसे मम्मी का चिडचिड़ापन बहुत कमः. 
दै)" 


क 


एकः वदटून तीया~मा जवाव मेरे हों तफ़ बाया वा, लेकिन उसी समय 
गमी परिषित यावा को मुन मेरे कान खट हौ गए! 
“मृनिए्‌, यह्‌ विभा की भावाज मही लग रट भापको 
"नृम्हारा भो जवाव महीं है पध्रा ! तुम्दे तो हर जगह अवनौ रान- 
मारियां ही नजर धाती है । भगवान के लि्‌ अव योर मत करो । लडक्ियो 
गि परिक छोटो भौर इम तडके की मोर देखो ! पट्टा पूरे शषा पूरा दोषा 
उने पौ प्किमेदहैा 
मने माकरी पतनी की तरद्‌ ध्यान प्नेट की भोर केद्रित क्रिया 1 कु 
ही मिनट दीते दये भौर वगन वाते कमरे मे टमी का फव्वारा छटा । उसमें 
वि षौ ग्नकती हंसी वितब्रुल साफ़ सुनाई दे रही थी । उस टेसी को बटृत 
दिनो याद मुना था, शायद मुगील कै जाने कैः वाद पटली वार । 
हू वार्‌र्भेने उनमे कुछ नही का । पै उठो ओर सारे एटीकेद्स को 
तिसांजनि देकर बाहर वाते छोटे फमरे मे क्षाका । मेरा भदाज गलतत नही 
था। वि मोर विभा तया गौतम मौर शुभा यामने-मामने सोफों पर वैठे 
चे । वीच वानी मेख पर देर मारी प्तेटे पदी था । 
“यरे साप ? मव सो्ो ने युते एकसाय देपा ॥ 
"यहीतोर्पेभी सोच रदी हूं। याप लोग पहांर्कसे ?“ 
“टम सोग रेगमहल ते निकमे येकि जाप मिले गए । हमे चवरदस्ती 
यहां ले भाद्‌, पाने ही नहौ ।"“ छवि ने सप्र्टवेल को । 
“भाभीजी, भाप भो केपनी दोजिए्‌ न ?" गौतम साहव इतनी देर बाद 
धटे । 
“भाप षया समस रहै हैमे भद्ेनी ही भां हु यहा ? नही भाई, भपनी 
फेपनीतो गपो सायहै।" 
“तो माह साहब फो भी बुना सेते ह म यहा । काफी जगद्‌ तो है 1” 
"नो, नो, दोट दिस्टवं योरसेत्क, मेने घच्ती से फटा मौर मवाउर टन 
भर गरह। 
यह परेलान मे इधर-उधर देव रे ये । मुनने देयते हौ मुल्ला प, 
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-ालोयी डाट खतेये। कड़की कै दिनौंमे एमण्जी° रोड या नेहरू पाकं 
मे भीजी वहा लेते थे 1 उनके साथ हुर जगह्‌ अच्छी लगने लगती थी । 
उनकी वोलचाल, उनकी वेशश्रुपा सवका सपना आकर्पण था । उन दिनों 
शेखर दा मेरे आदरं पुरुप थे । (शायद वे एकमाच्र पुरुप थे जिनके संपक॑में 
आन फा मूसे अवसर मिला था।) 

उनके किस्से बड़े म्ेदार होते थे । भौर वहाके जानदार । हम दोनों 
वद्नं मुग्ध श्रोताभों कौ भ्रुमिका अदा करती थीं । भपनी युफा संस्कृति का कुठ 
सा प्रभाव था फि वक्त पर कोई वात सूल्लती ही नहीं थी । कभी-कभी कोई 
मजेदार लतीफा अश्लीलता की सीमा को टूने लगता था, सारी मंडली हो- 
हो फस्फे हंस पडती 1 हम लोग सिफं मुस्कराकर रह जातीं । तव शेखर दा 
नाटकीय अंदाज में कहते, "ए लड़कियो, जरा अपनी खोल से वाहर 
आभो, जरा खुले में उड़ना सीखो । किस युग में जी रही हौ 1 इस कस्वाई 
मनोवृत्ति को छोड़ो मौर जरा खूलकर सांस लेना सीखो ।'” 

कस्वाई मनोवृत्ति उनका प्रिय शब्द था जो मत्ते गाली-सा लगता, भँ 
तिलमिला उठती थी । उनके मभिनय पर सारी मंडली एक वार फिर खिल- 
चिलाकर हंस पडती थी । शमं ओर अपमान से मेरे मू निकल अति । 

"पदम } रो रही हो तुम} क्या हो गया तुम्हें ? क्या मने कोई वहुत 
कड़ी वात कह दी { आई एेम वेरी सारी 1 रियली आई एेमः" 

भने सिर उठाकर देखा, मेरा तकिया आंच से भीग गया था । घड़ी. 
-रातके तीन वजा रही थी, भौर यह प्यारसे मेरी पीठ पर, मायेपर हाथ 
फेर रहे थे । उनके स्वरमें व्यग्रता थी भौर आंखों से स्नेह छलका पड़ रहा 
था। 

कभो-कभो सोचती हं--यह इतने गच्छे क्यो है ? 
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मंतोपरेमानहौ मरह एनरौ वातिगसे दीदी।" छवि एकदमफट 
सर भद्दय दमरी नडरमंयवारादै। सदे शफेन ददमागदहै। 
भीयते करो, उदेगदेने समने ।" 

पै षटषार षयो नरहर देवी एक गर? कटो ङि मपनीरदर्ये 


पने एक यारमगटायया्योमेमेरी भोर्देया। होटबृखष्ह्नेमे 
ग्रा, पिर एकाएक उठकर वहु अंदर पनी गर्द । 
णा घते हूए मे याद भाया, ईने विम कटा, “मुनीतषापव 
पुम्दासे दयतमेरयदियादै।" 
मी निर्चिप्ततामे घादसल-दान मिसाती रदी ॥ ने तमके यों 


मृक्षसे कहानी का जिक्र भी नहीं किया था । मुञ्चे यौतम पर क्रोधभा 
रहाथा,जौ छवि की कहानी के लिए यहां तक भाया यायाथा,जव कि 
मेरे दौ-चार मीत भी सुनने के लिए उस दिन उसके पास समय नहीं धा । 

“आ मदर शायद !“ गौत्तम कौ वात तेमूङ्षे चौकादिया। छवि 
सीदहियां चढ़ रही थी । 

“कहां रह गई थीं ?" गौतम ने ही पूषा, “कांलेजसे तो कव कौ चली 
हो 1“ 

"वसो का चक्करहैन ! घंटा-भरतो प्रतीक्षामें ही वीत जाता है।“ 

उसने थकी-थकी आवाज मे कहा 1 

"यह्‌ अपनी कहानी संभावो । अच्छा भाभीजी, अव पानी पिलादए, 
चला जाए {“ गौतम ने उर्ने की मुद्रामें कहा । 

डाग रूम पार कर रही थी, सूना गौतम पृष रहा है, “फोन कर 
दिया था, फिर भी सकं क्यो नही ?" छवि का उत्तर सुनने के लिए वडी 
देर तक सांस रौके दरवाजे कौ ओट में खड़ी रही । जव कु सुनाई नहीं 
दिया, तो किचेन मे चली यई । वहत पुरानी एक वात याद आई । एक 
वार इन्टनि मृजे भूणील के वेडरूम कौ खिड़की से कान लगाए हए पकड़ 
लिया था । पहले तो गुस्से कीरौमेकाफी कुठ कहुगएथे, फिर वाद 
मे समञ्चाया था, “देखो पद्मा, छिपकर सुनने में अपनी बुराई ही सुन 
पाता है जादमी । वेकार अपना मन खराव करने से फायदा ?“ 

पानी लेकर लौटी तो देखा, गौतम गैलरी से टिकाहुभा खड़ा है मौर 
पर रहा है, “मानसिह अव तो परेशान नहीं करता ?" 

“नही” छवि ने हौले कहा । 

“ओर मिश्वा को ज्यादा लिपट मत देना । अव प्रोफेसर हौ गयाहै तो 
क्या, तेवरी वदमाशर है वह्‌ 1" 

छवि कु नहीं बोली, उसी तरह सिर श्षुकाए वैदी रही । गौतम के 
जाति ही मैने कहा, “यह सज्जन तो तुम्हारे सोकल माजियन वने हए है! 
वड़ा रोव मार रहे है 1" 
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मघो परेन हो यहं नकौ गो्विगतते दीदी।" छवि एकदमकट 
पटौ, हर सदशन नकी नवरस भावारा है! गम प्रोधेगसं बदमाग ह। 
करिमीमे भी यात करो, उपदेन देने सगते है ।“ 

न्तौ फटफार कयो नर्ही देवीं एक बार? कहो ङि मधनी ददे 
1.84 

छग एक याट मगदाय आदयो सै मेदौ मोरदेया! होठगुणश्ट्मैे 
तिष्‌ फष्फशाए्‌, फिर एकाएक उटफर वद्‌ मदर घनी गद्‌ 

खाना खनि हए मुपे याद भाया, ईनि यिसे इहा, “मुगीतमकापथ 
मपा, वुम्हारी दराजमरग्र दिया 1" 

यद उसी नितिप्ठता ते घायस-दाल मिलाती टी । न उमकी भायों 
गेएलीभी रिरे पूटी, न पातो पर गुलाव उग माए्‌। 

“एषः पय हम सोगो कै पास भी जाया ह । यह परेलान ६ । गुमने फव 
शे परधनेदींदिवा उपे?" 

“भय रोर-सोच नियं भी क्या ?" उतने धीरे से षहा। 

"यह्‌ बात ट्म मोयके पो सोभादेती दैवि | बुम्दारीरप्रषी 
सष्ट्रिपासो दिनम दो-दो बिदियां निप मेती । कने हसते ए भहा, 
"कमते ब्म मही सौषलियाकरो रि यहां वद्‌ निष्ट सकेता दै 1" 

^ पा मङेसी नही हू ?“ उसने सषपकर कहा । उसकी वात मुले 
यटा कोष्ठर्द्‌ समी? मेरा साह-प्दार, सारी ममताउम शण्दभके 
कप्य प्पथंहो पर्दपी। 

षि ने धायद पनी भून मदृमूम फी । नरम स्यर मे योपी, “अप 
अभी गौतम रे तिएक्ह ष्टी पीं दीदो। म्ब मगदूरी समद सीनिर्‌ 
किरम उतैनिप्यदेरटीहं। कभी-कभी तो इनी कोरा दी है, पर 
खमन कर जाना पषा है।" 

“मी ौन-मी मजबूरी है? मौरमगतो वट्‌ भना मामो वुम्दारा 
नामभौतेने सगा टै।" 

"यह्‌ भीमेरो ही येवरूषो है । दने सवमेक्टरयाहैहिषट्‌मेरेपृररे 


भार्‌ ह॥' 

"षको 2१ 

""दरमसल दीदी, घर से वाहर निकलो, खासकर कलिज जाओ, तो 
सिर पर किसीका साया वहत जरूरी है । सौ तरह की वाते होती है, ओर 
सव तो भाई साद्व से कटी नदीं जा सकतीं 1" 

“शायद तुम ठीक कहती हो ।” मैने एक उसांस के साथ कटा, ' "मुक्ते 
तो इन वातो का अनुभव नहीं! हमारेन कोई भाई था,न ह्मे वनाने 
की इजाजत थी । ओौर कलिज मँ गई ही कितने दिन । मुश्किल से साल- 
भर }" | 

"तो आपने वी०ए० फिर प्राइवेट किया है, क्यो ?"/ 

"छोटी वहन की भूल का प्रायश्चित्त करना पड़ा मन्ञे । उसने लव मैरिज 
की थी, मौसी के देवर से 1“ 

"आप तो बताया करती हँ न, सांजी बहत स्टिकटि (कठोर) थीं? 

“स्ट्वट तो थीं } पूरे कस्वे में उनका दवदवा था 1 फिरभी स्माको 
वह्‌ नहीं रोक सकीं । रोकने का मौका ही न मिला । उरे तौ सीधे शादी 

की खवर मिली थी 1" 

“वहत वौखलाई होगी च ?“ 

“हूत ज्यादा! सारा गृस्सा मृक्ञपर ही उत्तरताथा। उन य्ह 
लगता रहा कि मैने जान-वृक्षकर उन्हे अंधेरे में रखा, जव कि सचाई यह्‌ थं 
किमैने इस वातकी कत्पनाभीन कीथी। मौसी की नाकं के नीचे स 
कु होता रहा, पर उन्दँ भी कुछ पता न चला । इतनी छोटी-सी उस्न 
इतना वड़ा साहस कर जाएगी रमा, किसीने सोचा भी नहीं था 1“ नज 
ही मेरी भावाजमें तत्खी आ गरईथी। 

"दीदी, पता नहीं हमारे बुजुर्गो को लव भँरिज से इतनी एलर्जी 
है?" छवि कह रही थी, "नने तो एकाध वार ही उन लोगों को देखा 
पर इतना कहु सकती हूं किं रमा दीदी के दस्वैड उनसे हर वात में ₹ 
रियर! माप ही वताइए, उनसे अच्छा लड़का ूंटे सकती थीं माः 
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पएतनी भण्टी पर्मतैनिरौ है, रमा दीदी घो उनके मानने कृ भी नदी १1" 

पीप जाग गया, एगनिएध्यि शौ उटरर याना पष, नही 
एमा नदी रिती देर योती र्ट्वी । कभी मूनमूम्ब॑टी दती है मोरममी 
योनने पर वागमी, तो स्वने कानामषौ नहामेमी। मोद मेयतो 
तिर षकराने घणा धा। 


दरान्व/३१५ 


(=। 


“तुम्हारे साथ मुश्किल तो यही है पप्रा, कि तुम्दे वहम-सा हौ जाता 
है कि हर कोर तुम्हारे विरुद्ध षडयंत्र रच रहा है 1" यह्‌ कह्‌ रहै थे । 

"परै आपसे सफाई तौ मांग नहीं रही," ने तल्खी से कहा । 

"लेकिन भँ तो सफाई देना चाहता हुं । जरा-सी वात को लेकर रात- 
भर रोती रहोगी, उसमे तो कोई तुक नहीं है । पत्ता नहीं कितनी नदियों 
का पानी भाकर तुम्हारी आंखों मे समा गया है, कभी सूखता दही नहीं" 

अच्छा, अमे चटपट तयार हो जामो 1" 

"कहू दिया न, मुने नहीं जाना 1" 

"देखो, अव जरा-सी वात को प्रस्टीज दणू मते यना लिया करो । ह्री 
अप। सवा सात ओंलरेडी वज चुके है । देर से पहुंचने मे तो कोई चार्मं 
नहीं ह }"' 

से पत्थर की तरह्‌ वैरी रही । 

यात जरा-सी थी भी ओरनहीभी। कमसेकम मेरेलिएतोवह्‌ 
फरा-सी वात नहीं धी । शुभा-विभा के स्कूल मे वापिकोत्सव चल रहा था। 
पीगूपकोदो दिन से बुखार था, इसलिए भँ कायंक्रम देखने नहीं जा सकी । 
घर मे वैठे-वैठे ही अपनी लाडली का सजा-संवरा कूप कत्पना में देखती 
रही धी। णुभा के गीत को दोहराती रही थौ । कितु आज पुरस्कार-वितरण 
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या, दोनो को सीननतीन,चार-वार पुररार मिलने वाने पे 1 रितमी हमत 
मेर्हापा उन सौगते, "पापा, याज तौ मपसोय्नाएुमे न? बाढ 
सने पार्यप्रमगुषूहोगा (यम,दोपटेकातोकार्वमदटैा 

ष्न्ेनि षने क्ट दठिया, 'पैमाजाङगावेदी। मम्मो नदौभा 
पापी । पष्य की तवोपतत दीरमरीं दैन)" 

दोनों मै बेदुरे उतर भए ये दतना गृग्णा भाया मू, कमपतेष्म 
उना दिपो नोपप । यादसे बु भो यान नारद जाग्ण्ती पी) रिरि 
दोपटेके निएुर्भैषपो भी जतो, शोरेमी शोर प्रतपतो न्दीभा 
जती । पुपार सो पीपूप षो णुट्‌ ही नामेन मपापा। भेरिनि 
द्वहते भू पने षौ भौ उरूरत भटी मममी भौर भव धापणदे 
रै ?। 


परासर ३९ 


ष्दीदी," मैने सिर उठाकर देखा, छवि मेरे षी खडी थी, "जाप टो 
पीयूष कोम संभाल लूंगी । अव उतना वृखार भी नही \" 
"नहीं रहने दे, अव द्च्छा नही हो रदी †" चैने रषे गले से कहा \ 


"अपने लिए न सदी, लेकिन -लडकियो के लिएतो आपको जाना 


1 
ओर इतना ककर ही वह रुकी नदीं 1 कंधी लेकर खुद उसने भेरा 
जडा वनाया 1 नै मूह-टाथ धोकर जाई तव तक उसने भरे लिए अपनी 
रख 


कोटा जर की साडी , छाल सव कछ ह्या था। मन ही मन 
) उवलती रदी मै 1 यही वात वह्‌ पदे भो तो कट थौ । तव इतना 
नाटक तोन दोता\ जव अपनी भलमनसाहत से मुने शमदा 
करना ही उसका उदेश्य था 1 लड्क्ियों कौ उदासी का खयाल न होता, तो 
उसके सारे अनुग्रह चरमे वटी रहती मै, कहीं नहीं 1 
अपने वच्चो की 7 दते जा दे ये हम लोम भीर लं एेसी वना 
स यो जस मतमु पर जा देह । वहां भी चनि रहे \ जव 


स्टेज पर जध्यक्ष का प्रापण हो सहा था तव इन्टोनि पहली वार मृह्‌ खोल। 
"पटले से पता होता कि इतनी देर हौ जाएगी, तो मजी की नीलू सेक 
अति \ छवि के पास वैठ लेती थोडी देर)" 
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ते एन्क्खेरै। १वामटी, 
लयाङ्ि नेय दिर हूर 


चिकन दिनोवादव्टनुगेनलगयाया 





“ह्मे वाव का बच्छ पन्‌ देखा क्ये पद्या ।/ द्टनि स्दने मौन्न 
"ुव कौ मातरा इत्वे दटउक्म दो यण्ठो दै 1 रटीसो्रसो 


जागद्टी है वेवारी। वाड निरति टोच्र सोडंदौगो, 











ष्टीच्टै. पादी ष्टी मैनच्यष्धीदृरे उठे 
सत गद्‌ ची भी विधय णर ब्द्ठद्टलेकीरहिम्न्डनदहींयोमेरो 
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"दीदी, म घर जाना चाहती हूं 1" छवि का यह्‌ प्रस्ताव अप्रत्यारित 
रूपमे मेरे सामने आया धा। घर अर्थात्‌ मां का घर। यह घर तो वेर्दिग 
रूमहै । सुशील के अने तक किसी तरह समय काटने का स्थानदहै। मन 
इतना खराव हो गया कि कारण पूछने की इच्छा नहीं हुई । उसीने वत्ताया, 
“रात सपनेमें मां को देखा था; वहत वीमार है । एक वार देखकर लौट 
माङंगी 1" 
“ठीक है, भाई साहव तुम्हारे क्या कहते हैँ देख लू । आखिर जाना तो 
उन्हीकी मर्जीसेहोगान !“ मैने रूखा-सा जनाव दे दिया । 
यह सपने वाली वात मेरे साथ तो चल गई, लेकिन यह्‌ उसपर विश्वास 
कर लेंगे, यह्‌ संभव था । दो-तीन दिनों से छवि सुजी-सूजी आंखें मौर 
उदास-उदास चेहरा लिए घूम रही है, यह्‌ क्या उनसे छिपा हुमा है ! मूद्वे 
तौ डर था, उसके इस आकस्मिकं निर्णय का दोप मूङ्षपर न थोप दिया 
जाए। 
पर वैसा कुछ नहीं हुमा, इन्दोने बडी शांति से अपनी स्वीकृति दे दी 
-मीररमने राहत की सांसली। भी क दिनों के लिए जरा निचित 
होकरःरहना चाहती थी ! चौवीसो घंटे घर मे.किसौ तीसरे व्यक्तिकी 
उपस्थिति मन पर भार वनने लगी थी } नौकरी लगने तक सुशील भी हम 
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लोगो के साय ही रहते थे 1 पर उनके साथ यह्‌ समस्या महीं यी । एवि को 
लेकर हर वार मन मे यही सकोच वना रहता है-येचारी अकेली है, उसका 
पति यहा नही है1 

जव एक चार जाना तय हौ गया तो मँ भपनी सारी कड.आहट भरूल- 
कर उसकी तयासी मे जुट गई । पता नही क्यो मन म हमेशा एक इर-सा 
रहता है । कोई मुज्ञे गलत न ममज्ञ ले } दिन-दिन-भर आच के सामने वैड- 
कर मनि उसके भा्ई-भतोजों के लिए मिटाहवा वना; रात-रात.भर जाग- 
कर पीटरूयकेलिषए्‌ सुट सीती रही । वत्किछठविने एकाध वार कहा भी, 
“दीदी, क्रितेनी मेहनत कर रही है आप ! मुक्ते, लमताहै, मेरे जातेही 
आप बीमार पडने वाली 1“ 

कोई इतता-भर कह देता है, तो सारौ मेहनत सफल हौ जाती है । 
सारी थकान दूरहो जाती है। लेकिन यह्‌ भी हमेणा बहा नसीव होता 
है। 


जाने वाते दिन छवि जय पनी पृस्तके मेज से उठाकर भलमारीमें 
रख रही थी, ती मूङजञे याद भाया । मेने कहा, “छवि, गौतम कौ कोई भितावे 
होगी तो अलग रव देना। किसी दिन मागेगे, तो र्थे कहां ददती 
फिरूगी 1" 

“गौतम का द्रंखफर हो गया है, बिलासुर ।”* यह वांश भेसिन के 
सामने खड़े शेव कर रै ये, वही पे बति । 

“मापसे किसने बताया ?” 

“उसका फोन बाया था" 

“एक बार धरभाकर तो वता सक्ताथा। योतो दोदोषंटे बोर 
करता रहा है 1" सचमुच इतना गुस्सा आ रहा था मुद्े । 

“वह भए ये दीदी, भाप लोग धर पर नहीं ये 1" छविने हौनेते 
बताया । 

"भरे, तोकव जा रहै वे लोग? किसी दिन खाने पर ही बुना लेते 
उन, विद फैलिमी 1» मेरा गुस्ता भाप वनकर उद़ गमा था मौर मव मुत्त 
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आाऊगा) तव 


सम ध की ता दी रटीथी 
अभी दो-तीन {्िनितो र्भ वाहर जा र्हा ट लौटकर मां 

खी जाएगी \ दुन्टोनि कटा 

सायके टिपिनि भर रदी धीरम, अचानक जसे मूदधे ज्ञान प्राप्त 
हो गया 1 छवि रानी क माताजी एकाएक सपने न व्यो अवतसत हो मई 
इसका रदस्य नरे सामने सूर्यैके प्रकाश की तसह स्पष्ट हौ गया 
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भनेतोसोचायथाकि छविके जानिके याद र्मे मपे धर मे निर्चित 
होकर रह सकूमो, क्रतु उस समय पीयूष की वात मेने नौ सोचौ थी 1 उत्के 
जति'ही धर इतना सूना दौ जाएगा, दिन तने लवे हो जाएगे, इसका गमान 
ही नही था। लड़कियां खा-पीकर स्कूल चली जाती, तो एकांत जपे मधे 
ललने को दौढने नगा । अजीव-अजीव भावाजे मेरा पीठा करने लगती । 
कभी लगता, सूले मे पीमूप कुनमुना रहा है भोरमे दौडकर उसे उठाने 
जाती, तेव खाली ज्ूला भेरा मुहे चिढाने लगता ! कभी लगता, छवि सिर- 
हाने खडी होकर क्‌ रही है--दीदी ! चाय ने सीजिएु। किर उठाकर 
देखती तो सिफं चू-घू करता सीलिग पन ही नजर आता । स्नेह्‌ कै धागो 
म इतनी लिपट गई ह, घुद मुले दी पतान था 1 

लड्श्छा भौ वदत उदास हौ गई थी । वहुत दिनोसे एक भैयाकी 
फरमादइण थी उनको, वह इस तरह अनायास फो परी हौ गई यी । चाची 
से भी यच्छी-वासी दोस्ती हो श थौ उनकी । उनके व्रिना वह कमरा ूव 
वड़ा-वड़ा लगने लमा था। मीर तौ भीर, पापा भी उन सोमौ के साय चते 
गए ये 1 शुभा-विभ्रा का वश्ष चलता, तो शायद सिफं सोने के क्िएुही घर 
परती) 

दो-तीन दिन त्तो रभैने विस्तर पर पड़-षडे ही काटस्तिए1 दो-प्ीन 
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की सैर कराई है, चुटकुले सुनाए €” चलात्कार खीर आत्महत्यानों 

पटी खबरे सुनाई ई \ मको हमारी इस कारस्तानी का पता नीं चर 
उनषर सी वैन लग जाता \ कि 

होता दै, पतिर श्री पुर 

कागज को सीधा किया 


रहा या 1 ल्लिवा थाः 
कल रात की उन्मत्तता के लिए क्षमा चाहता ह \ पसे वं 
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कषण जिन्दगी मे कभी-कभार आं हौ जाते है 1 उषके छतिए मषने-यापको 
कसना व्यथे है, यह्‌ भो जानता हं 1 क्षमा मिफं इसलिए फि य तुमसे 
बहाया,उघ्रमे भी यौरमनुभवसे भी । मृन्ने ही गक्लसे कामलेना धा। 
पिष्टते दिनों दरंसफर स्कवाने के चक्कर मे हूत हाथ-्पाव मारता 

रहा । भौपाले महंगा सदी, यहां पत्नी के परस छोदी-सी नौकरी थी । 
मेरे मध्यवगोय जीवन में उसका वहत वडा सदारा या। सदं कुछ 
छोड़-छाड़कर नई जगह सेटिल होने को कल्पना कपा देती ह ॥ 

लेकिनमेरा चाहा नही हौ सका 1 वहत ही भारी मन से कस तुम 
लोगों से विदा तेने पटच था । तुम्हे भकेलो देखकर करु अधिक टौ 
भावुके हौ उठा र्म, एकं मनाम भावारमक रिष्ता तुम्हारे साय स्यापित 
होरहाथामेरा, यहक्लेही जना मौर उसरी आवेगमे थोड़ा बहक 
गया 1 

तेव पतानर्हीयाकि तुम मानसिकं खूप से इतनी त्रस्त हो) 
पतिका लम्बा प्रवास, घर्‌ का वोक्ञिलन वातावरण मौर वच्चे कीः 
वीमारी---दइन सवने मिलकर तुम्दे किष तरद्‌ हिला दिया था, यह्‌ 
तो तव जाना जव तुम परकटे पकी की तरह मेसो गोदमे पिर रखकर 
फफरकेकर रो पटी । 

म मनुष्य ह, पत्यर नही तेव भूल गया था कि किमीका पति 
ह, पिता हूं । तुम किसीकौी पलनीहो,मां दो । वह्‌ तो एक भावे 
था, रोजमर्साकी जिदगी में प्रवेश करते ही उतर गया दै । सोचता हू 


द्य 

दरवाजे कौ पटी इतनी फकंश कभी नही लगी धी । उसी मस्तव्यस्त 
श्राव से जाकर दरवाजा खोला येने ! सामने यह खड़े ये-हायमें मटैवी 
चिए। 

"जाप 1 

"वरयो पहचानमे नही आ रहाहेक्या? दोही दिनम इतना बदल 


पटासेप (४७ 


गया हं १ ओर तुम्हारी शक्ल देसी क्यों हो रही है घर पर तो स्व ठीक 
ठाक हैन “किसकी चिट्ठी जाई है यह्‌ ? माजी कौ?" 

उन्होने व्यग्रता से पत्रमेरेहाथसेले लिया! सरसरी निगाह्‌सेउसे 
पढ़ा, फिर टुकेड़-टुकड़े करके हवा मे उछाल दिया । 

"यह्‌ क्या किया मापने १" मैने तश में माकर कटा 1 । 

“वही किया जो छवि को वहुत पहले करना चाहिए था 1" इ्दने शति 
स्वर मे उत्तर दिया । 

'लेकिन कम से कम एक वार. 

“जवाव-तलेव करना चाहती हो न ? जच भी कर लेना “मे गवाही दे 
दूंगा । फिर अटैची उठाकर भीतर जते हुए वोले, “चौदह घटे का सफर्‌ 
करके आया हूं 1 चाय-वाय तो पृषो 1" 

चायतोखैर मैने वनाईदही। फिर नहाने केलिएपानी भी मरम 
किया । खाना धी वनाया, खाना खाकर वड़े इत्मीनान से तैयार होते हुए 
वोले, “ओंफिस्र हो आं जरा) अघे दिनि की सी° एलण् ही क्च 
जाएगी !* ` 

इतनी हैरत हई मुषे । इतनी वडी वात हो गई सर इन्दं अपनी सी° 
एल० की पड़ी है ! सच, इनकी थाह लेना मुरिकल है 1 

शाम को दप्तर से लौटे, तो लडकियां घेरकर्‌ वैठ गई, “पापा, हमारे 
लिए क्या लाए ? 

नत “अरे, मम्मी ने क्या अव तक तुम्हँ वताया नहीं 1" फिर भीतर आकर 
ले, “भेरी अटी म्री त्क चाहुर ही पड़ी है पया, डाइंगषूममे ! रेसी 
क्या नाराजी है भई} 

क फिर डाइ्निग टेवुल पर सारा सामान खोलकर वैर गए । दालमौठ- 
पेठे के पांच-छः वैकेट ये, अलग-अलग प्रकार के ! गुड़िया थी, खिलौने पे) 
साड़ी ओर मीनाकारी वाली चूडया थी । पुस्तके थी । वह्‌ इत्मीनान से षैठे 
समते रदे कि कौन-सी यस्तु वह्‌ बरीदकर लाए ह कौन-सी समधीजी ने 
भेजी हे 1 लड्कियां पास वैठीं किलकती रही, षीमूप की याद गति ही उन 
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।। 


लोगों का यला भर जाया या। जौर्‌ जव इन्टोनि वतलायाथा विवदंति 
चलने पर साथ भाने के तिए वह्‌ खुव तेया था, तो एक तरद रे अच्छाभी 
लमाथा। 

मँ नितात उदासीन होकर उनकी वाते सुनती रही ! अनमने भावस 
ची छू-छूकर मैने वापस र दीं । उस समय सोच-सोचकर मेरा दिमाग 
सुल हुभाजा रहाया। दालमोढकौो विरस्मोंकी चर्वा जरां गच्छीनहौ 
शलिगरही थी । प्रसंग को गम्भीरता को देखते हए इनकी सारी बार्ते ही बडी 
हास्पास्पद लग रही थीं। 

लेकिन रात वेदसूम में प्रवेश रने पर देषा, यह्‌ सव द्िपावा था 1 
वे भौ उतनी ही वुरी तरह माहत हृएये। दोनों हायो मे सिर दिएु पता 
नहीं कितनी देर अपनी मेज कै पास वैठे रहै । मँ यपने विस्तर पर्‌ पहे-पदधे 
देवती रही । आखिर जव भाधो रात हो च्ती तो मुद्ञपे नही रहा गया । 

“सोए नही कया आज ! रात-भरकेजगे दए ह ॥* भने प्यारसे तिर 
पर हाय फेसते हए कहा 1 

उन्टोनि सिर ऊपर उाया, आंखों में उदासी के गहुरे यादल थे । 
"पद्मा 1" यकी-सी सावाज मे वोचे, “वड़ी उलक्न मे फंस गया टं । भाज 
दपतरमें भी उरा मन नही लमा । निरन्तर वही एक चात सोच रहा टं 

"हमारे सोचने-विचासे से वीपे क्षण लौर तो मकते नही 1 फिर 
परैणान होने से फायदा ?" नि कुछ कहने की गरन से कहा 1 

“एक वात मेरे मनमे आई है पद्मा 1 

“नपा? 

“हभ भूल जाना दोगा किं इस तरह का कोई पत्र हमने देखा धा 1 कर 
सकोमी इतना ?" 

“वाह, इतनी देर सोचकर यही हन निकाना है ?“ 

“यह्‌ कोई बहत मुखिल काम दै पद्मा ?” 

“"दूससे कया होगा 2” मैने वही पास एक स्टूल पर वलते हए सूखी 
भ्नावाजमे कहा । ५ ध 
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"क्या होगा यह्‌ तो नहीं कट्‌ सकता, परन्‌ याद रखने मेदुःख ही दुःख 
जानता द्र छवि को जमर किसी दिन पता चला, तो चह कमी 


मारे सामने सिर नदीं उ सकेमी । सुषी अमर जान जाएगा तो लजिदमी- 


मर सुख की नीद नदीं सो सकेग इतना वड़ा मन्याय नरी 

("्याय-अन्याय तो सै जानती नह" लेकिन अगर मेरे भरने से छवि 

का कलंक दूर हो जाता हे, तो यरी ” मेरे सन म ्रीरे-धीरे रोप 
उफनने लगा था ॥ 

"यह्‌ कलंक-वलक कही कौ ज्ञ वैठीं तुम, हिष ट दज आलं 

यम्‌ -पविका पक्च नहीं ने पद्मा; लेरि उसे कटचरेमें रखने से 


वहा एकदम संन्यासी वना- हुमा ह ? इतने स्वच्छंदं समाज मं इतने सारे 
भी 


कितर्न 

मेरे व्यंग्यसे मम हित होते हए उन्टोनि कहा, ' ष्च किसीकी पैरवी नरह 
कर रहा । सिफ इतना जानता ह किदेषहोया विदेश, मदेदोया आरः 
अकेलापन सवको एक-सा सालता 1 यहम किसी ओर के अनुभव कीव 
नदीं कर र्हा ह । वही वात कर राहू जसे तुम्दारी साहित्यिक भा 
ननं भोगा हुञा यथाय कहते ६ 

"अच्छा, यह्‌ यथाथ, यह अकेलेपन का अहसास आपके दस्मे मे 
पड़ा? 

"तव जव तुम अपनी तीन हडिडियः तुडवाकर पाच महीने तक अरप 
से पडी थीं \ जव भै दफ्तर, घर ज तीर अस्पताल म चकर्यघिन्नी की 
चमता था । तुम्दं शायद वह्‌ सव इतनी आल्यंतिकता के साय याद 
लेकिन तो नदीं भूल सकता \ तुम्दारे साहित्य मे संत्रास, कुरा 
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कुछ होता टै, सव मनि उन दिनो अनुमव क्या है। घरमे रद्वा तो वाती 
घर काटने कौ दौडता, क्योकि माजी वच्चो को लेकर चली गई थी । दपतर 
जता तो सैको चिन्ताएं किसी जिदी वच्चे की तरह साय लग जाती । 
शाम हत्ती तो सस्पत्ताल का चयं करता, सपनी स्नेहमयी पत्नौ से मिलने । 
सकि वहां सामना होता एक वीमार, विड्चिडी, ईप्यनु भौर से । उसे 
भिललने कौ कल्पना ते ही मन कापने लगता । हींस्सिटल् कै फाटक पर पटव- 
फ़र्‌ मनोचता, उल्टे रो भाग जाऊ यौर किमी पिक्चर हति को गरण चूं ॥" 

भप्ली"“"ज 1" मैने तद्पकर कहा भौर उनका मुंह अधनी ्मेलिरयोसे 
यद कर दिया। वे चूपहो गए, मपने हायो मे मैरे हायलेकर धीरे-धीरे 
सहताति रहे । फिर मृदु स्वर म वोत, "वहत कुरा लगता है न उव बातो को 
याद करना ?” 

मनि पत्तरमें पलकं सुका दी । 


पटसेप / ५९ 


9३ 


अपने मन का भार दत्काहोतेदीवेतोप्रगाठ्‌निद्रामेंखो गष, लेकिन 
भेरी आंख नहीं लग सकी । अस्पताल के वे दिन किसी दुःस्वप्न की तरह्‌ 
भेरा पीठा करते रहे । रोज फो तरह्‌ स्टृल पर चदकर कपडङ़ सुखा रही थीः 
पत्ता नहीं कैसे उलट गया ¦ जमीन पर चित भिर पड़ी मँ यौर उसके वाद 
जव होश आया, तव म भस्पतालमें थी, शरीर प्लास्टर मे जकड़ा हुभा था । 
एक-डढ्‌ महीने तो उसी तरह एकदम सीधे लेटना पड़ा था, हिप वौन टट 
गई थी । लेटे-लेटे पता नही कंसे ऊरपटांग विचार अति रहते मनम । 
जिदगी-भर लंगडाकर चलने कौ कत्पना से मन काप-कांप जाता । डक्टिर्‌ 
ने दृणारा करदियाथाकि हमे दो लद्करियों पर ही अव संतोप करलेना 
होमा ! यह्‌ वात मन मे कटि-सी गड़ती ! अपना नारीत्व व्यथं हुभा जान 
पडता । एसे समय इनसे सहानुभूति की, आश्वासनों की अवेक्षा रहती । 
सारा दिन जपते सिमटकर पांच वजे की सुई पर केद्वित हौ जाता था। 

यह्‌ नियम से भत्ति ये । घंटों पास वैठे रहते, कुछ घर कौ, कछ वाहर . 
की सनाते । अपने हाथों से चाय वनाकर पिलाते } फल काटकर देते ! फिर 
पता नहीं क्यों लगने लगा कि उनके स्पा मे स्नेह का उत्ताप अव पहते काः 
सा नहीं रहा है । वह मात्र एक रूटीन हो गया है, एक उवाऊ रूदीन्‌ । तव 
इतना असहाय अनुभव करती अपने-आापको । 
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हरे रोज शाम विसीकी मददसे मै अनेको संवार लेती भौर फिर वड़ी 
हसस्त से दर्पृण देवतती, दपण देखती भौर रोनृए,मा जाता 1 तव अपनी सारी 
खीक्च म इनपर ही उतारती 1 परता नही कंसे-कंसे उपालंभ देती । उम्र समय 
यद भी याद नही रहता कि मै मस्पताल के जनरल.बाडं में पड़ी हु. भपने 
पैरो चले वाला हर व्यक्ति मेरी ईप्याकापाव्था। हर सुंदर भौरत मृते 
जहर लगती, खास कर मिसेज कश्यप 1 पड़ोसी ये वे लोग 1 इस नाते जितना 
येन सकता थो, मददे कर देते ये 1 यह्‌ होटल मे खाते ये, फिर भी यदा~कदा 
कुष्ठ न कुछ वनाकर वह्‌ भेजती रहती थौ । मेरे पास हर तीसरे-चौथे दिन 
आकर वैठती थौ मिसेज कश्यप । कभी कपड़े बदलवा देती, कभौ कधी कर्‌ 
देती । कद वार मने उनसे चिद्या भी लिखवाई हैँ । पर इन सके लिए 
कृतज्ञ होना तौ दर, भ मन ही मन द्वेष से धधकती रहती थी 1 
अभी उस दिन मिसेज कश्यप भद थौ मिलने । गोलगप्पे-सी एूल गर्द 
मौर वालों भें भी सफेदी ंक्ने लगी है । यह्‌ सोचते हए भी शमं भाती 
है कि उन्दे देखकर वहृत संतोष हभा, राहत भिली । भस्पताल से लौटते 
हए यदी एक बीमारी सायते माई हूं मै । जिस व्यक्तिसे मनही मनद्रेप 
करती ह उते दू खी देखकर संतोप होता है। इनके वास की एक वड़ीप्यारी- 
सी लडकी थी 1 रूप ेसा कि भांवें टिकी रह जाएं । उतने ही संपन्न घराने 
मे व्यादी गई है । पिष्ठले साल सुना कि उतने कैसर हो गया है । सुनकरदुष 
होना चादिए था, पर नही हुआ । 
मौर मौर भ एकदम अपने विस्तर पर उठ वटी । भपने मन को खूव 
ठोक-वजाकर देखा--कल वाली बात से मन को दुःख कितना-सा हभा था । 
यत्कि वहत गहरे एक तृप्ति का अहसास हभ या । छवि की कच्ची उम्र, 
उसका दूधिया रंग, उसका आकयंक व्यक्तित्व, उसका भरारा परिवार, 
विदेश जाकर दरनिग लेने वाल्ला उसका पति, यहां तक कि नन्दा परू भी 
स्रभीको लेकर मन में एक सूक्ष्म ईष्या-सी थी। उस पत्रके रूपमे मेरे दाय 
भें एकः दृष कृडं मा गया था, जो पत्न-मर मे उपे निष्प्रभ कर सकता.था । 
उस्र महत दस्ता के दुकडे-टुकड़े कर देने से ही त्या बात समाप्तो 
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जाती है ? अपने मनम इतना वड़ा चौर छिपा होता है मौर कभी-कभी 
अपने फो ही पता नही चलता । 


"मेरे भतं मे एके यात भा रही है 1" सुवह्‌ चाय का पहुला .चूंट लेकर 
एन्टोने ुरमात फो ! 

“क्या?” 

"'भगर सुणील फो वहत असुविधा न हो, तो कुछ दिनों के लिए छवि 
को उसके पास भेज दे }" 

"दसी लायक हम होते तो षया ससे पहले नहीं भेज सक्ते थे ?"" मैने 
कहा 1 

"सो तो है, लेकिन हमारी लियाकत का सवाल अव इतना महृ्तवपूर्ण 
नेहीं रह गया दै। इस समयतो सोचना यह है किवियोग की उनकी 
अवधि द्रतनी लम्बी न चिच जाए कि मिलने की सम्भावनाएं ही समाप्त 
हो जए 1 व्यवस्था तो भु कुट न कुछ करनी ही है । सफ तुम्हारी राय 
जानना चाहता था }"“ 

भै चुप चनी रही । 

“क्या सोच रही हो ?"" 

“सोच रही हं कि यह दंड है या पुरस्कार ?” मेने संकषिप्त-सा उत्तर 
दिया । नका चेहरा अचानक तमतमा भाया । कुछ सख्त लहजे में योल, 
“पदमा } हम लोगों ने तय किया था कि हम सव कुछ भूल जाएंगे 1" 

"टम लोगो ने तय कु नहीं किया था । सिफं पने प्रस्ताव-भर किया 
या 1 जौर किसी भी ठेसी-वैसौ बात को भुलाना इतना मासान नहीं होता, 
केम से कम मेरे लिए नहीं है । म माप लोगों की तरहे अल्ट्रा माँडने नही ह । 
रूदिवादी ही सही, लेकिन संस्कारी मन है मेरा ।” एतनी-सी बात कहते 
इए भी म होफने लगी थी । 

“मौर तुम्हारे संस्कार, तुम्हारी रूढियां, तुम्हार मान्यताएं दैहिक 
संधो पर माकर समाप्त हो जाती है । तुम्हरे लिए पयिवता का मापदंड 
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त्तकं शरीर है। तेकिने इस हाड-मांस से बने णरीरके परे भौ एक यस्तु 
है--मन; उसके लिए कमो सोचा है ?" 

एक अस्नाधारण सवेश मँ इतना सव कुछ कट्‌ जाने के वाद यह्‌ क्षण- 
भरको रके --शायद मेरे उत्तरके लिए किर गंभीर ह्योकर्‌ बौते, ८ 
ठीक तुम्हारी तरद्‌ एकांमौ होकर नही सोच पाता, यही तो मुरकिल दै { 
यह अनुभवहीन लडकी दो साल से पति की प्रतीक्षा मे मवं बिष्ठपु बैठी है; 
उसके पर्चो परजी रही है 1 यदि उसके हाथसे एक प्रमाददहो भी गया, तौ 
मे उते अक्षम्य भपराध नही मान सकता ! आविर हम लोग उन्हेभीतो 
क्षमा कर दैते' है, जो मन कही मौर रख भते हैँ भौर साल-दर-साल दापत्य 
का नाटकं किए जाति है“ 

“यह किसके लिषएुकह्‌ रहै है भाप?" मं करीव-करीव चीख पदी । 
बगल घाले कमरे मे होमवकं करती हई लडिया दीडी आई यौर भयचक्रित 
नरो से हरमे पूरे सगी । भपने जावेग पर लज्जित होकर गने सिर क्ुका 
तिया। 

कहो वेटराम ! क्या तकलीफ है पको ?“ इन्होनि हंमते हुए परा, 
तो षे धीरे-धीरे अपने कमरे की भोर लौट गरं । लेकिन उनकी भाषोमें 
तिरा हमा सदेहं साफ सतक रदा था 1 

मै सि एक उदाहरण दे रहा था पर्चा ! तुम्दे इतना भोफहोनेकी 
जरूरत नहीं थौ ।" दन्दोने कसैलौ भावाज में कहा भौर उठकर चते पए । 

खाली प्यानिर्थो को शून्य दृष्टि से देखती हई म पता नही, कितनी देर 
यैटी रह गयी । 
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सुशील का पत्र यथावकाण आ मया था! पत्र का प्रत्येक अक्षर बतला 
रहाथाकिषवि के वहां पहुंचने की कल्पना-माचर से वह्‌ कितना पुलकित, 
हो उठा है। भैया-भाभी के त्याग, स्नेह, ममता ओौर सूक्षवृक्ष की प्रशंसा 
उसने पृष्ठके पृष्ठ भर दिएुथे। 

अव यही पछतावा होता रदा कि यह्‌ खयाल हमे पहले ही क्यों न 
आया । इतनी ही दौड-धूप तव कर लेते हम ! कम से कम अपने उत्तर: 
दायित्व कातो ठीक से निर्वह्‌ हौ जाता) 

सुशील ने बार-बार लिखा था क्रि वहूत आउट ओंफ दि वे जाकर 
रुपयों का भ्रवंध न करें! उसे थोडी निराशा ही तो होगी, वह्‌ भेल लेगा । - 
घर-भर को परेशानी में डालकर मिलने वाली खुशी उसे स्वीकार नहीं है । 

दुसरे पत्र भें लिखा था--सौभाग्य से उसके एक प्रोफेसर भाठ महीनों ; 
के लिए लेक्चर टूर' पर जा रहै ह । उनका फर्निश्ड पलैट आसान शर्तो पर 
मिल रहा है । अगर छवि का माना निरिचित हौ, तो वह्‌ वात करे । 

निष्चितितोचैरथादही। 

तीसरे पत्र भे था--छवि अगर जल्दी मा स्के तो अच्छा} ६-म 
महीने का कोई छोटा-मोटा कोसं वह्‌ पूरा कर लेगी । हां, अगर पयुप साथ 
माए, तो मसृविघा हो सकती है । यहा की जलवायु मेँ वहत फकं है । शुरू- 
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्ल्ये्होक्नो भो प्रेसानो हैरी है 1 सिर दाद्ड कुले वरता भी कोर नदं 
है जातचमात्ता 

पवकास्वर क्तष्ट या, वट्‌ छि कयो दितङुल थरेते भे पाना पाहत 
था उनदोनों के चोच वह्‌ बन्याभी उसे भवार भेरी धा} तनौ इर 
भरायद बह अपते फो उस जनदेखे यन्ये से बुदा हेमा भहशूस नदी करप 
श्हा या उसके सिए शुभा-विभा भौर पीगुषमे फोर खास अंररमदी धा 

सेकिनि छवि के भशरो मे यह कसक साफ़ धलक जापो ध 1 पुपोष र 
मिलने का उल्लास, नया देण देखने षा उत्सादे--पत वपर उदासी फं 
एक परतै-मी रहती । क्रितने प्रासो से उने भपमे को तयार किया होगा 
से हम लोग समस सकते ये । 


त्प "३ 


१५ 


मौर अप्रैल की एक सुवह्‌ वह्‌ अचानक ही आ खड़ी हुई ! उसके आने 
के साथही घरमे जैसे उत्सव का वातावरणं हौ गया । लड़कियों का भानंद 
जसे छलका पड़ता था । मुञ्षसे तो आते हौ एेसे लिपट गई कि सारा कल्मप 
पल-भरमें ही धुल गया । 

साथ उसका भाद आया था, चोला, 'दीदीजी ! यहु महारानी परीक्षा 
देनेकेलिए्‌ हाजिर हई है । मेरी तो समञ्ञ में नही आत्ता कि पेपरम क्या 
लिखेगी भाचिर । एक दिन भी तो किताव खोलकर देखी नहीं । वस, जवं 
देखो तव जीजाजी को लंवी-लंवी विद्यां लिखी जा रही हँ फोरम के 
चसे तो विगड़ेही थे, यह्‌ किराया भौर ऊपर से खर्चहो गया 1" 

“कितारवे तो सव यहां छोड़ ग थी, वहां पदृती क्या खाक { वह तो 
एसे जमकर वैठ गई वहां, दमने सोचा परीक्षा का आइडिया ड़ाप कर दिया 
होगा 1“ अनचाहे ही स्वरमेरा स्नेहाद्रं हो भाया था । लगा, जैसे शुभा- 
विभाकीहीवात कर र्हीह्‌र्मे। 

एक शर्मीली मुस्क राहट उसके चेहरे पर खेलती रही 1 दोपह्रमे भाई 
जवे अपनी सफर की थकान भिरा रहा था, वह मेरे पास आकर वैठ गद 
मौर वड्‌ रहस्यमय अंदाज में वोली, “मुञ्चे तो पता है दीदी, मेरी अटेडेस 
इतनी शो है, परीक्षा देने का कोई सवाल ही नहीं उता, मँ तो सिफं जनि 
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का वहानादुढरहीथी 1 

“यहां माने कै ततिएु वहाना दूना पडता दै शुम्दे ?" गैन भाहूत स्वर 
भैक्रहा। 

“माप समन्न नहीं रही ह "दरमगल ओ पीषूय को धापकैः पार छोषएना 
चाहती हूं 1” 

“मेरे पात ?“ 

“जी, ओर मांमीर्‌ वावरूजी जिदषररदै ¢पफिषहु उन्ीफषाण 
रदे । उनके पार छटोढ़नै फो मेरा मन नदीं फरता । घ्ाष्-प्यार सो वह्‌ पूते 
करते ह, परवच्ये वैः साथतोसौ परेशानिपांष्टौती टै, भो उने षणषी 
नदी । भाभिर्यो परमेरा विष्वारनही ट । पै ौप पटून यच्छी, परण" 
सापकैः पास रहेगा, अपनी दीदी लोगो पैः पाग मा, पो # निषत्त पैक 
जा सकूगौ । भौर किगीकेपामतोर्मे उेष्टोट नरद एकतीःभौरदैवी 
ही देखते उसकी धायं भर धाद थोर थट्‌ भरे पे भर निद ग्यवर गूयते 
लगी। पतानदी पिति दिनोते एग धवेयको बहूथये #द्िापु 
वैटीयी। 

व्यग्र होकर प उसकी धट परर, निर वर हाव केरी शी गूगीयनद 
द्प्तना रोष थाया । नन्दने यच्चेको छोटक घद्र दैता कया गता सानात्‌ 
है! मा बनक़रदपे कोटं तव पना चने । 
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र जाना न्यारती ६\ 
उठे) 


ञ्चे फोभेरे पास „ रात भने उन 


।"यदु 
(रमी व परीतौ 


[यातो एषय 
"तमने सया जयाय दिया 
ष्रंतो जाजी सील को लिय दुमीकि 


"जिवि प्ररताव तो 


दुरीरे षहो न\ 
"पर्‌ नरीह रकता \ 
"पयोर ? 
'"उशने दरतने विष्वास ध 


गना कस्ते नहीं बनेगा \ 
"यही तो पू र्ट ६› नसो नक वेणा ! \ 
"पसस्िए कि भ उतनी दुष्ट नरी नित 
लगभग सीकर कहा जीर सत कते उर णत वातावरण 
भायाज चः हुनकी ओर एक रोपर फटकि 


सौ ककण समी} ‰& 
दूरी फस्मट लेट ग 
फभी-रभी सभी मेरी शद्नएीलता यी परीक्षा 
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यह्‌ रोगभेदे वप का 


सुएील की ओरसे जया नीर) {जिसने किमा है 


साथ मु्षसे कहा किः मुपसे उरे सामने 


नाग सप्ते ६\ रने 
मे मु अपनी द 
फककर भे 


पसो तेने लगते £? 


सुबह से णुभा-विभा किलक री यीं “मम्मी, चषची कट्‌ रही थी, पष्प 
अव साल्ल-भर अपने ही पास रहेगा । यह्‌ वात सच्वी है न 1“ 

मतलव महारानी जी सव कुठ तय करके बैठी है । विभा कटती रही, 
“मम्मी, नूना तुम जपने कमरेमे तो नदी रखोमी ? हमारे कमरेभेही 
रखना, दोनो पलगो कैः वीच, रोएगी तो हुम लोग संभा लेमे ।* 

कितना चवर-चवर करने लगी है ये लोग! 

महरी भी तो कम नही, कह्ने लगी, “वावा को रथिच लेना वाई। 
वच्चा रहेगा धर मे तो अच्छा लगेगा 1“ 

अव इससे सलाह माग्ने गया धा कोई? गौर तो गौर, श्रीमानजौ भी ! 
खा-पीकर मते से माराम कुसं पर वैठे रूल रदे ये । ग्यारद्‌ वज रदे ये । 
वच्चे स्कूल चते गएये। छवि भाई के साय टाइम टेवल देखने कलिन मदं 
थी । सोचा था, सवके जाने कैः वाद प्र लिखूगी इत्मीनान से । कामज-पेन 
सरन सनाकर वटी थौ भौर इनके दफ्तर जनि की राह देष रही धी। 
लेकिन इन्दोने कपटे तकं नही वदते थे । 

“जाना नही है आाज ?"" मैने चिढकर कहा । 

"“आजष्ुट्रीलेलीहै। 

“किस खुणीमे ?"" 

“हते हौ । विशेषज्ञो का कहना द कि कभी-कभी दपतरसे गोलकर 
जाना चाहिए, स्वास्य्य कै लिए अच्छा होता टै" फिर कभी-कभी पुम्दारे 
साय गकेतेमें यात करनेकीभीष्च्छा होती दै।" 

हारकरर्मै मेज के पाससे उटी भौर एक कुरी खीचकर उनके सामने 
जा वदी, भौर योली, “कटिए, क्या वात करनी है 7” 

“कोई पाप वाति नदौ है, तुम काम कर लो यपना । चिट्टी सि 
र्हीथीन। क्सि? सुभीलकौ? ल्िखलोन, फिर वात करये ।“ 

“मापे सामने नही लिख पांगी ।” 

“क्यो, इतनी प्राइवेट चिट्टी टै ? मजमून तो शायद रात को तुमने 
नतादही दिया या।“ 
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""मजमून वह नहीं है जो आप समन्न रहे दै 1" 

“तो किर शायद छवि के वारे में लिखना होगा, ठीक है न ?"" 

"देखिए, मैने कल भी आपसे कहा था कि जै उतनी दुष्ट नहीं जितना 
आप समक्ल रहै ह 1" मेरी भावाज्‌ फिर ऊंची चद गई थी। सूने घरमेंएक 
गृंज-सी पैदा करती हुई अपनी ही आवाज मृन्ञे वड़ी ककंश लगी । 

"यही तो मुसीवत है डालिग, कि तुम उतनी दुष्ट नहीं हौ जितना पोज 
करती हो 1" 

यै तोरहैरत से देखती रह्‌ गई । 

“हम सव जानते हँ कि तुम्हारे पास इतना प्यार, इतनी ममताहै कि 
सिफं उसे छिपाने के लिए तुमने जवान पर इतने कांटे उगा रखे द; तुम्हारी 
इस असलियत को सव जान गए है । सुशील, शुभा, विभा--यहां तक कि 
छवि भी तुम्हे पहचान गई है । दसी विश्वास के साथ तो अपना चच्वा तुरँ 
सौपने भाई 1" 

भै कुछ देर उनकी ओर देखती रही, फिर दीवार की ओौर मुंह फरकर 
मैने कहा “मै किरये कौ आया तोनहीं हुं, जो साल-भर लके को 
संभालकर निविकार मन सेलौया दूंगी । कलेजे से लगाकर पालुगी उसे 
गौर कल उसकी मां आकर उसे ले जाएगौ--न, यह्‌ मक्षे नहीं सहा 
जाएगा । वृत्त दुःख उठाए मैने जीवन मे, अव एकं गौर स्चेलनेकी 
सामथ्यं नहीं है । म सुशील को यही सव लिखना चाह रही थी, आप चाहं 
तोविसेभी कहु दीजिएगा 1“ 

कठ क्षण कमरा निस्तन्धता में इवा रहा । 

"पद्मा {'' 

च 1 ॥ 

“इधर देखो ।'' 

“क्या है? 

“अभ तुमने वहत सारे दुःखो की वातत की थी.) उनमें से कितने मेरे 
नाम चठ हँ यह्‌ जान नेता तो जाष्वस्त हो जाता 1” . 


९2 1 छे 


भने उनकी मोर देवा, अंतसू का सा स्नेह आंखों मे समेटे बह मुके 
दैव रहे थे । ओर अचानक मृञचे ला कि यह्‌ व्यस्त निरंतर बारह वर्प से 
इसी तरह मेरे सामने वै हमा है । मेरी व्यथा-कया सुनने के सिए भधीर, 
भरे धा्वौ पर मरहम लगाने कौ भातुर इसकी भावे निरतर दसी तरह 
स्नेह बरपारही ह । मे ही पागल की तरह दर दूर भायती रहौ, यपनेही 
भय से वस्त, तक्रहीन सदेहो से धिरी हर । 

कवु मगर कोई कहना भी चाहे तो क्या सव कुछ कट्‌ धाना इतना 
मासान है ? कु कह्ने को फड्फड़ाए मेरे ठ मौर फिर स्थिर होकर रद 
भए। 

उन ही फिर कहना पड़ा, “अच्छे-बुरे क्षण तो सभीके जोन मे आते 
है लेकिन उन्हे कोई यो अपने साय नत्यी तदी कर लेता । तुम्हारे साथ 
मुसीवत यह टै पद्मा, कि दुम भ्रूलती कु भो नहीं हो, इसीलिए मन पर एक 
भार-सा वना रहता है ।“ 

एकदम खीज्ञ उठी म, पल-भर पहले तरल हौ आया मन एकदम 
फूत्कार उठा, “समननते क्यो नही भाप, कि हर दु-ख भगजीवी नेही होता + 
कोई भधात देस भी होता दै, जो अपनी कप्तक छोड जाता । केरईधाव 
मे होते दै, जौ सपने व्रण के कारण जीवन-भर याद रहते ह “उपदेश देना 
वहत सरल है भापके लिए, क्योकि भाप नहीं जानते कि सात वषं कौ आयु 
मे पिताकोखोदेना क्या होता दै । कंसा लगताहै जव पिताकी मृत्यु के 
साय ही अपनों के मुखोटे उघड़ने लगते द । कितना दु.ख होता है जव पिता 
केसाथमांकी शत स्नेहमयी मूतिभी खो जाती है। शेय रह जातीहै 
सफ एक हेड भिस्टरेत, जो मातेक कौ सृष्टि करती है, भावस्ते नहो 
करती 1” 

यह उठकर कमरे मेँ चहलक्दमी करने ले ये । 

"मेरे पास भी वचपन की निष्ठ हंसी थी, किशोर कस्पनाओंका 
सुदर संसार था, धिलती उन्न कै मधुर स्पते ये । माके कठोर भनुशास्तने 
भरे य कु शूममकर रह गमा । सुव-दु-व बंटाने वाली एक बहन धी, धादौ 
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""मङमून वह नहींदैजो जपि समल्ञ रहे 1 
भतो फिर शायद छवि के वारे न्नं लिखना दोगा 
"देखिए, नने कल भौ आपे कहा था कि न्नं उतनी दुष्ट नहीं जितना 
समञ्च र्हैर ‡" मेरी मावा फिर ऊंची चदं गई थी \ सूने घर मे एक 
-सी पैदा करती हुई अपनी दौ वाज मुञ्ञे बडी कर्कश लगी 1 
"यही तो मूसीवत हे डालिग, कि तुम उतनी दुष्ट नहीं हो जितना पोज 
रती हो \" 


॥। (6, 


दसं असलियत को सव जान भप ह । सुशील, शुभा" विभा--यहां तक कि 
छवि भी तुम्हे पहचान गई है 1 इसी विश्वास के साथ तो अपना वच्चा तुम्दे 


आई 1" 
मकु देर उनकी ओर देवती रदी, फिर दीवार की मोर मुह फेरकर 
चने कहा “भ किरये की जाया तोनहीं ह, जो साल-भर लडके को 
संभालकर निकार मन स लौटा दूमी । कलेज से लगाकर पालूमी उसे 
र कल उसकी मौ आकर उसे ले जाएमी--न, यह मुद्वसे नदीं सहा 
जाएगा 1 वहत दुःख उठाए दै मैने जीवन मे, अव एक ओर सेलने की 
सामथ्यं नदीं है) न सुशील को यही सव लिखना चाह रदी थी, अप चाहे 
तो छवि से भी कर दीलिएगा ५" 

कुछक्षण कमर लिस्तच्धता मँ ूवा सटा \ 

"पदमा !'' 

“षू 1" 

"्टुधर देखो ॥" 

न्क्यारै?' 

"भी तुमने वहत सारे दुध्वो कौ वात दौ थी. उनसे कितने मे 
नाम चदे रै यह जान चेता तो आश्वस्त हो जाता! - 
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मने उनकौ भोर देखा, यंतस्‌ का सारा स्नेह गांवों मे समेटे वह मुम ही 
देव रहे थे । भौर यचानक मुञ्े लगा कि यह व्यक्ति निरंतर बार वर्पो से 
दसी तरह मेरे सामने वैग हमा है । मेर व्यया-कया सुनने के लिए अधीर, 
मेरे घावोँ पर मरहम लगाने को आतुर इसकी भवं निरंतर दसी तरह 
स्नेह वस्सा रही ६1 भ ही पागल की तरह दुर-दूर भागती रही, भपनै ही 
भय से त्रस्त, तकंहीन सदेह से धिरी हुई । 

कितु भगर कोई कहना भी चाहे तो क्या सव कुष्ठ कहं पाना इतना 
मासान है? कु कहने को फड़फड़ाए मेरे होढ मौर फिर स्विर होकर र्द 
गए्‌॥ 

उन्हे ही फिर कहना पड़ा, ““जच्छे-बुरे क्षण तो सभीके जीवन में माते 
है, नेकिन उन्हे कोई यो अपने साय नत्यी नही कर लेता । तुम्हारे साय 
मुसीवत यह दै पद्मा, कि तुम भूलती कुछ भी नही हो, इसीलिए मन पर एक' 
भारसा वना रहता है 1 

एकदम खीज्ञ उदी भ, पल-भर पहले तरल हौ आया मन एकदम 
फूत्कार उठा, “समङ्नते क्यों नही जाप, कि ह्र दु व क्षणजीवी नही होता । 
कोई माधात एसा भी होता दै, जो मपनो कसक छटोढ जाता है । कई घाव 
ठे दते ह, जो मपने न्रण के कारण जोवन-भर याद रहते है उपदेश देना 
बहुत सरल दै भापरके लिए, क्योकि भाप नहीं जानते किं सात वं को भयु 
मेंपिताकोखोदेना क्या होता है । कंसा लगता है जव पितताकी मृत्यु के 
साय दही अपनो के मूखौटे उघड़ने लगते है । कितना दुःख होता है जव पिता 
केसायमांकीरगरात स्नेहमयी मूततिभो खोजाती है। शेषर्ह जातीदै 
स्िफं एक हेड मिस्टरेस, जो आतंक कौ सृष्टि करती है, आश्वस्त नहीं 
करती ए" 

यह्‌ उठकर कमरे मे चहलकदमी करने सगे ये । 

भिरे पास भी वचपन की निश्छल हंसी यी, किशोर कल्पनाओं का 
सुंदर संसार था, पिलती उस्न के मधुर सपनेये। मां के कठोर अनुशासन 
भं सम कुछ भूलकर रह गया 1 सुख-दुःख वंटाने वासी एक वहन धी, गादी 
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के वह्‌भी पराई हो गद 
\ खले दाथो वि ने रूप लुटाया था मुद्धपर, एकं 
र ग्वे था मूद्े \ लेकिन चीमा मे व्‌ मी उजडकर र गया है) 
तान भी दी है ईष्वर दोनो लडक्रिया, कल को पने घर चली 
आएंगी तो वस्त, वैठकर रोना दीतोदै मू्े 1 यहीतो लिखकर लाई 
ओर एक दीर्घ चैचूपदो गड्‌! इतना यक गई थी जसे 

लो का सफर तय करके आई द) चमते हुए यह सरे पास आकर 
खडदो गए ये, "पदा 

#। 1 

"जीर शेखर दा की वात नह्‌ 

सेखर दा की वात \ मुञेत से काठ मार मया \ 

जो खद, लेकिन सदत्वपूणे अध्यायदै 


जो, उसे दी शूल गद्‌?" 
भे विजली की तरट्‌ उ खडी हुई "किसने बताया आपको यह सव ? 


माते? समाने .या शेखर दाने?" 
पमाने कव तुम्हारे मन है? रमाकोदी कव इतन 


होती, तो कहानी कुछ 

"किर का से जान गए आप सव ८; 

४ ! दस तरट्‌ व्चीको मतः स्वभावकी ये अने 
प्वसंगतिया खु अपनी कहानी कहती रदी ह, जौर साध्‌ मे तुम्हारी व्य 
स डवी आंखें, खोया इभ आटमविग्वास दम कचता हा तुम्ठ 
हीनवोध म्चे प्रसन्न र खने के तुम्दारे प्रयास, मुञ्चे खो देने 

तुम्हास तरक॑दीन भय कु तो मेरे सामने चा, नै चेवकूफ न॑ 
श्री नहीं ह \ बहुत जान लियाय 


पदमा \ शेखर दा की तरह्‌ अधा 
माकाकिक्र चडि दी तुम समूची 


६४ (शटा 


9८५ 


कमरे के वातावरण मे एक उमस-सी भर गर्द थी। मेने पवा फुल 
स्पीड पर खोल दिया ! फिर खिड़की के पासं खडी होकर वड़ी देर तक 
खुली हवा मे सांस लेती रही । 

यह धीरे-धीरे तंयारहो रै थे) 

"कहीं बाहुरजा रह ह? 

“हां, मरण टी ० ओ० ओंफिस जाऊंगा जरा, लादसंस रिन्यू केराना 
है" 

मै समञ्च गई, उतनी वडी वात कह जाने के वाद कमरे की उमस उन्द 
भी व्याप गईथी। 

“जाने से पहले एकं वात सुनेगे ?"" 

“कहो ।” उन्होने जूतो के तस्मे वांधते हए जवाव दिया । 

"विश्वास कर सकेगे ? 

"कहो तो 1" 

“वहते पटले मेने एक सपना देखा था! कच्ची उम्र मे सभी लडकियां 
इस तरद्‌ के सपने देखत्ती ह, तव लगता है जीवन का संपु्णं सत्य यही है, 
वाको सव शून्यचत्‌ है । इस उ्र के सपने एसे सवेव्यापी ही होते ह । पता 
नदीं कितने सालो तक उसे अपने गले का हार्‌ वनाए रही ! फिर जानते है 
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भया जा ? सोत की शादो मे उन्द्‌ इतने दिनो वाद देवा भौर मवाक्‌ 
रह गर । षया यही है चह अलौकिक व्यक्तित्व, जिषके तिर्‌ र्म मीरांवनी 
हई थी ? यह नितांत साधारण व्यक्ति रम का पत्ि-भर हो सक्ता) 
भालोक का पिता हो सक्ता है! भेरा स्वप्नस्य फिर कहा खो मया? 
हैरानथीर्म 1" 

कंसा लगा यातव ? बहत दु ख हुजा ?" 

"नही, एक ॒रीतेपन का महुसास-मर हुआ, वसत । किंतना माश्चये है 
न।' 

वे उठकर भरे पास भए, दोनों कों पर हाय रखते दए वोत, “दसम 
आश्चर्ये तो कुछ भी नही है 1 जीवन मे कितनी ही चीं तुम्हारे हाथों से 
पिसलती रही द । उनमें एक ओर नाप जुड मया \ सिर्फ एक वत्ति याद 
र्खो पद्मा, किं सवेकुछयो जानिके वाद भी तुमदेवोगी कि म वुम्हारे पास 
ह हमेणासे था। इट दज ए प्रोमिज 1" 

मौर यह्‌ अंतिम वात कटते-कटेते उनकी मावा भारी हो आई धी । 
नि हीलेसे उनके हाय हटाते हए का, “बाहर जा रहै ये न आप ?" 

ष्सोत्तोजा रहा हं” वह्‌ चलने को हए ओौर फिर त्ने कुछ याद आ 
गया उन्हर । दरवाजे के वाहुर से वोत, “सुबह मालोक का टेलिप्राम आया 
था दराजमदहै, देखं लेना +" 

"मालोक को तारदेने की क्या जरूरत पड गद?” मेने पूषा, लेकिन 
तव तक वहे जा चुके थे 1 

दराज खोलकर मैने वह्‌ गलावी कागज निकाला, सफ़ेद पटी पर काते 
अक्षर चमक ररह ध-- 

"पापो इञ्ज नो मोर्‌ 1" 
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""अम्मा ? माज पूर्णमासी है, तुम कु करने के लिए कट रदी थीं. 
% | 

'क्या सचमुच माज पूर्णमासी दै ध 

ट, तुम्हें जव क्या तिथियां भी याद नहीं रहती, अम्मा 4 

“"तहीं रे "सोच रदी ह किएक महीना हो गया । जौर उस दिन सोच 
रही थी कि उसके विला एक दिन भी नहीं जी सकी 

"अम्मा" 

` दसके वाद कान तो कुछ नदीं सून सके, पर भेरी कल्पना की आंखोंने 

देख लिया किमांका सिरवेटेकेकंधेपर ट्कादैभौर दोनो निःएब्द रुदन 
मे डव गए हं! मन कंसा-कंसा हो जाया ] च भारीकदमोसे रसोई कीभर 
मुड़ गई \ 

दरअसल मँ इनसे एक वरहुत ही जरूरी वात कहने गई थी 1 जाज सुवह्‌ 
नाति समय एक ददं की लहर शरीर मे दौड गई थौ--वही चिर प्रतीक्षित 
आशंकित लहर चेते सोचा था, इनके दफ्तर जाने से पहले नसग होम चल- 
करचेक करा चेते तो ठीक था\पर होक दसी समय उद्धव का प्रसंग छिड 
जाना मु्चे वडा अणुभ-सा लगा 1 एक खीक्न-सी हुई मनम क्या मरनेके 
बाद भौ उसका साया हमारी गृहस्थ के उपर मंडराता रेणा ! 
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मेरे दम घर्मे नेसे षहतेही उद्धवसमेरे जौवनमे जामया या। 
पनी सवते प्यारी सादी पहनकर मै इनके साय पूमने गर्द थी । 'नंदनवन' 
की हरो-टेरो दूव पर वस्ते ही दर्दने चिना किमौ भूमिका कै फट्ना प्राम 
कर दिया था, “संध्या, शादी ने पहने मँ सपने घर का चित्र तुम्दारे मामने 
रखना चाहना हं । मरा वदत छोटा-सा परिवार दै । मा, जिन्दोमि चाप 
मसौवते सेतकर मुह्े दम कावि वनाया है । दूमरा है उद्धव,मेराष्टोा 
भाई--१५ वपं कौ कच्चौ उप्रमेदही वसुर्ध॑टना मे उसके दोनों पैर 
वेकारदो गह । पाच वपो से बह विस्तरपर दै (यहाइनकी ्थापें भर 
मई धी), मेरे मौर थम्मा के याध प्राण उमीमं यमते र| मूत्रं ठेमी पली 
चािए जो मेरी न जिम्मेदारियों को खुती-बणी वाट सवैः! तुममेदौ 
सकेगा मह्‌ मव ?"" 

इन्टनि प्रणन-भरी बाखो से मून देषा था । इनके कदण सम्मोहन ने 
मृनने वाध निमा मौर उस यनजान अपंग युवक येः प्रति मन ममतामे भर 
उटा। यह्‌ तो उमी दिन जान गर्दकि दनक घंदरका पुर भौर भाई ष्रन- 
परमदा हावी रहेगा । तव्र तो इमी वातत पर मुग्ध हो एर यतर्म॑न ते इन्दे षर्‌ 
लिया घा, मौर यपने मानसमे राम मर्‌ तष्ट्मण कै साथ नित्य नये विनोद 
की कल्पना मे चिवाह्‌ क़ त्तियि को जोडती रही । 

शादी इनके ताऊजी के यटा हद । इम सशी के मौके परभी माजन 
भपने धीमारवेटे का सायन छोड़ा मौर मेरे मनम उनका भासनमीर 
ठऊचा उह गया! 

लोकाचार जैते-तसे निवटाकर हम सोग पटी बार घर वाएय, 
यह्‌ दिन धाज भी भूनता नही है । पट्ोमी गिरिजा वाव स्टेशन पर हमर तेने 
साएु भ । उन्दने वत्ताया कि नई भाभी को तेकर उद्धव कै आानद भौर उत्कटा 
कीमीमानदीहै। माजी के पीट पडकर उसने पुरे मकान की मफदी कर 
दारईहै1 णादौ कौ र्त मुदटत्न कौ मौस्तों को बुलाकर रतजया भी करवाया 
दै + वंदनवार उमने खुद जपने हयो वनाए ह । 

तागा स््तेही मने देखा, वदनवारो मे सजा, स्िपायुता घर भपनी 
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उसकी दस भावा 


उन्दने उसे चिटा दिया । इनका इशारा पाकर मने उनके पांव ए, पर सिर 
प्रर जरा-सा हाय रख देने के मत्िखिकित उनके मुह्‌ से याशीर्वाद ॐ दो ब्द 
भी न निकले । एक जवरदस्तर मपेक्षा-भंग का वातावरण धरें छामा 
धा--दम सवेके सपने कपूर कौ भाति उड गए ये । मुञ्से इस बरेमें कभी 
भी किमीने कुछ नही कहा । भं हमेणा सफाई देने के लिए छटपटातौ रही, 
पर विना मभियोग कै सफाई कंसी ? 

पम्भी के जन्म के वाद वस इन्होने इतना धडा था, “एक वार इसे 
जम्मा को दिप्रा लति ।” इस वार घर जाने पर मैने मपने मधुर व्यवहार 
से माजीका मन मोह लिया। पम्मोतो जैसे उनके गलेकाटारयन गर 
थी { अपनी पितौ भ्रुलो का प्रायश्चित्त कसे के लिए एतसकत्प मै माजी 
फोमायले चलने के उपाय कर रही यी। मुसने मालूम या षिः इनफे मनमे 
हमेणा यह इच्छा रही है । वगने कै उस मुनिप्चित कोने की तरह नके मन 
काकोना भी खाली-पाली रहता था, यह्‌ भी म जानती थी । इसलिए उद्धव 
कोभी हस वार मेने शिकायत का मौका नही दिया । उसने कभी कोई उत्मु- 
कता नही दिखाई । बीमार व्यक्तियो का अह वते भी भारी हौताहै। षर 
म जपने कत्तव्य-बोध से सव कु करर्ही यी । 

मृनने पुणी थौ फि इस वार दिन खैरियत से गुजर रदे दै । 

शायद चौये या पांचवे दिनकी यात है। ्भनहा रहीथी।दो कमरों 
का ्ोटा-सा धर धा। रसोई बद करकं नहाना पडता या । तमी मेने सुना, 
उद्धव कह रहा या, “अम्मा, भाभी कहा है?" 

“नहाष्डीहै। वयो रे?” माजी ने पूछा । मृञ्ने भी भश्चयं हृभा कि 
भाज मेरी क्या जषूरत पड़ गई ¦ 

“एक वार गुदूढौ को मृन्ने दो न अम्मा?" कुछ शषण प्ामोगो रही । 
"अम्मा, वस थोदी-सो देर को 1” 

द्म बार उसके स्वरमे वला की आजियी धी । शायदतभीतो माजी 
मे नदी रहा गवा होमा । उसका असीम दैन्य मुञ्ञे खल गया । मृक्षसे छिपा- 
कट मेरी वच्ची को देवने का प्रस्ताव एेसा ही कुत्सित लगा, जरे मेरौ यनु 
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पस्थिति मे किसीने मेरे जेवरो का वक्स खोल लिया हौ } उसके कंकालप्राय. 
खुरदरे हार्थो द्वारा पम्मी के शरीर के सदलाए जाने की कल्पना से मै सिहर 
उट ! क्या पता उसने अपने पिनौने मूख से उसे चूम भी लिया हो) 

पता नहीं कौन-सी वात मेरे मन मे गड़ गई कि किसी तरह वेतरतीवी 
से साडी पहन मैने दरवाजा खोल दिया ओौर ्ञपटकर उसकी गोद से पम्मी 
कोउठालिया। उसेछठातीसेलमाए्मे मृडीहीधीकि मांजी से आवें 
मिल शई । केटे का अपमान वहां प्रतिविवित हौ उठा था) पता नहीं वहां 
क्या-क्या था--करोघ, अपमान धृणा"ˆपर मेरा साहस न हुआ कि उनको 
ओर देख सक । 


घर की यह मेरी भेत्िम यात्रा थी । यह्‌ तो हर दुसरे-तीसरे महीने जाते 
ओर एक उदासी की पर्ते-सी ओकर वापस आा जाते ! करई वार मन हुमा 
कि जाकर उत्ते देख आं! उन लोगों की गन्लतफहेमियां दर कर जाऊ, 
पर अपने पर से विश्वास ही जैसे उरु गया था । 

विधिका विधान भीकंसाहै? उसके अंतिमसमयभीजानानहौ 
सका । वह्‌ ही गए ओर आते समय मांजीकोचते आए! जोकमरा वपोँसे 
उद्धव ओर माजी की प्रतीक्षा करता रहा था उसमे मांजी अकेली माई थीं 1 
उनके साय जाई थौ शोक की एक काली छाया, जो निरतर घरपर छाई 
रहती } उनके अति ही घर एकदम छोटा हौ गया था मौर प्रच्छन्न रूपसे 
दो दलों में वंट गया था ¦ मै कितनी अकेली पड़ गई थी? 

“संध्या, तुम्हारा जी कंसा है ?" 

मैने चौीककर देखा, करस की पीठ पर हाथ रते यह्‌ खड़ेये । “इधर 
से गुजरा तो देखा डाइनिग देवल पर सिर रवे सो रही हो 1 पहसे तो सोचा 
सो तेने दो, पर देखता हूं चेहरा वेहद उतरा हुमा है --खैरियत तो है ? 

“मेरा खयाल या--एक वार नर्सिग होम हौ आते 1 

“जरूर, जरूर,'" वे वोले भौर तेजी से वाहुर निकल गए । कु ही देर 
भे हम लोय गाड़ी में सड़क नाप रहै ये तव खयाल जाया, चलने से पहले 


= अनः 


मामी से कहना चादिषए्‌ या पर्‌ चव्रराहट म याद न रहा 1 ५: 
निग होम पहुने-भर फी देर धी । उन लोगो ने मृजे हाथोहाय लिया 
मौर दूसरे ही क्षण भै परसति-कष में थौ 1 म्न मिस्टर के हाय सौपकर यह 
चते गए घे--दपतर या गया पता वाहर ही वैठे हौ । सफेद कपडो मे लिषरी 
उन नसो के वीच मै अपने-मापको निर्वात असहाय ओौर यकेला भनुभव 
करने लगी । पम्मी के समय कौ यादे अपनी सारौ वहशत फे साय मृह्घपर 
हावो म्‌ थौरमेस दम घटने लगा + उसी समय दरवाजा खुला अर 
डँष्टर अलकारानी ने कहा, "मिसेज श्रीधर, आपकी सास आई है 1“ 
ने देखा, माजी अपराधी-सी मुद्रा ये सिर्टाने खडी है 1 “मुसषसे र्दा 
नही गमा । विदिः दुलारी को साथ लेकर चलो आई 1” 
दीक दै ।" मैने कहा । मुपे वडी शमे आ रही थी। घर से निकतते 
समय नसे कहकर भी नही आ सकी थो। 
उसी समय ददं की एके लहर उठी ओर मने “ओ मां” कहकर माजी 
के दोनो हाथ पकंड लिए । पीडा के वे क्षण वीत जाने पर भी मृज्ञे याद रहा 
करि वै दुबते-घुरदरे हाय भजौव-सी ममतासे भीगे हृएुये । उस समयभी 
वहं माया सदा रहौ धी मौर मृङ्ञे अच्छा लगरहा था) 
दर्द के वे क्षण कितनौ वार दोहुराएु गए 1 माजी हर वार मेरे साथ 
पसीने से नही आती यो, मानो मेरो पीडा को बह अणु-अण्‌ के साय अनुभव 
कररहीथी। डोक्टरने दो-तीन वार आदर से, फिर कुछ रुखाई से उनसे 
धीरम रखने के लिए कहा । एक वार तो दवी जवान से बाहर वैठने का भी 
अतुरोध किया । पर भ उन्हे दृढता से पकडे रही ! उन भावविहीन चेहरो 
कै वीच उन्हीका चेहरा तो था जो मेरो वेदना से विह्वल हो रहा धा । मेरी 
पौड़ाको एक अकी वह्‌ हौ तो समञ्च रही थौ, क्योकि सूजन की यह्‌ पीर 
उन्दोनेभौर्सही थी 
फिर एक जजीव-सा विचार मनमे आया । जिति इती पीडाके साथ 
कम्म दिया गया हो, उसे जपनी ही जावो ङे सामने तिल-तिलकर मृत्युकेमुष 
भ जाते देखन कितना द-ख द्रा होगा ? किस तरह सहा होगा छन्होने चसे ? 
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कौन-सी पीडा अधिक कठिन दै--जन्म की या मृत्युकी?पानेकौया 
खोने की? अपने चिचारोकेरेले मेम देख रही थीकिडोक्टर ओरनसं 
दोनों के चेहरे वदहवास-से लग रहे थे ! जँ यपने-ापको किसी वर्फीलि प्रदेश 
मे जाति हुएदेखर्ही थी । वे लोग विचित्र दृष्टिसेमून्लेघूर रहै धे) दुर 
पांच मिनट पर तड्पा देने वाली वे ददं की लहरे पता नहीं कहां खो गई 
थीं ! उनकी प्रतीक्षा मे कमरे मे एक तनाव-सा भर मया था 

मुञ्ञे मम्मी वेतरह्‌ याद आ रही थीं वह्‌ हमेशा क्ती थीं कि डिलीवरी 
मे दोनो काजन्महोतादहै--मांओरवेटेका। तभीतो ४्२ेवपंकी उस्रं 
शिशु को जन्म देने की पीड़ा उनसे सही नहीं गई 1 आंपरेषन रूपसे बाहर 
लाते हुए स्टेचर पर उनका सफेद निष्प्राण चेहरा वार-वार आंखों के सामने 
आरहादहै। । 

कंसा होता होगा मरण-पारका देण ? क्या वहां जाने पर मम्मी से 
फिरर्भेट हो सकेगी ? ओर उद्धव, क्या वह्‌ भी मिलेगा ? उसकी करण- 
असहाय आंखो का अभियोग क्या भव भी उतना ही ताजा होगा ? अपनी 
सफाई में मुसे क्या कहना होगा ? 

, स्स 'दजेक्शन कौ जसे कई एक सुद्यां चभो दी ग्ईहों, पर मेरी 
प्चेतना लौट आई । भौर कम्वख्त वही ददं फिर उभर आया । सफेद कमरा, 

सफेद चमकीले वत्व, सफेद वस्त्रो मे लिपटी नसे, सव जैसे घूम गए । केवल 
दो दुबले-खुरदरे हाय स्थिरये, जो मेरे माये परये । 

शिशु के ककंष रुदन से कमस भर उरा, तनाव टूटने लगा था भौर हर 
चीज जसे फिर अपनी जगह्‌ पर्‌ लौट माई थी 1 

डौक्टर अलका कह रही थी, “माजी, मवारक हौ, पोता हुआ है 1" 

माजी ने हाथ जोड़कर कहा, “वह तो जो भी है, भगवान कीदेन है, 
पर आपने मेरी वेटी को वचा लिया” इससे आगे वह्‌ कुछ न कट्‌ सकीं । 
उनका गला संध गया ! सिस्टर ने उम्हं सहारा देकर चिठा दिया ! 

थकाने से वो्चिल् पलक उलाकर मैने देखा, उनका चेहरा भी वेहद 
यका हुभालगरहाया) जसे पीडाका हर क्षणं उन्होने मेरे साथ जिया 
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आनन्दी 


साड़ी में अकेते वैठे-वठेम वोर हो चली थी। धृपमें चिलचिलाती 
हुई सड़क को पार करके मेरी आंखे वार-वार उस इमारत से टकरा जाती 
थीं, जिसमे वह्‌ छोरी-सी डिस्पेन्सरी थी--जहां सुन्दरसींग सुवकती हुई पूनम 
को लेकर गया था | अजीव-सा माहौल था वहां का, ऊपर की दोनों मंजिलों 
मे छोटे-छोटे कवृतरखानेनुमा पलटूस वने हृए ये । नीचे ठेर सारी दुकानें 
थीं ! मोहन उरी, शिव शंकर पान भंडार, कृपाल टी हाउस, एवरेदी लांडी, 
ज्यू स्टाइल हेयर डससं ओर भीन जने क्या-क्या । उन सवके चमकते 
सादनवोड स की भीड़भाड़ मे ° आहुजा की वह छोटी-सी सफेद नेमप्लेट 
खो-सी गई थी। सुन्दरसीगकाध्यानन जाता तो शायद हम लोग यहां 
सुकते भी नहीं । 

पता नहीं कंसी क्या डिस्वेसरी है, साथ चली जाती तो ठीक था) यहां 
बाहर वैठे-वैठे मेरी खीञ्च धूप के साय करमशः वद्‌ रही थी । सवसे ज्यादा 
गुस्सा तो इस शैतान छोकरी पर आ रहा था} अपने सेल-खिलौने छोडकर 
वहां कवाइखाने मे आने की क्या जरूरत थी ! पता नहीं उसे सामानं मनपैक 
होते हुए देखने मे क्या मजा जाता है! वंठे-विरठाए हौ गई न मुसीचत । 
कितनी वड़ी लोहे की पत्ती थी, सीधी धंसती ही चली गई वैर मे वच्वौ 
कीस्किनित्तोटोती दी नाजुक है) जोफ, कितना खून निकलाथा! मृञ्ञे 
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तो चक्कर-सा अनि लगा था देखकर 1 वह्‌ रो पत्ता नही सुन्दरसोमनेदी 
कया-कणा लगाया तव जाकर खून चन्द हुमा था 1 
इतना गुस्सा माता है इनपर } इस अजनवी शहर मं लाकर पटक दषा 
यौर चल दिए दूर पर 1 वस, कद्‌ दिया, “अरे माई, अभी तौ सून्दरसीन 
है चारप दिन वक" उभी वो दी छिद कर लाह! यहं 
यातो ॐ भरेते रहती तो घर सेट करने मे छ महीने लग जति । पता नदी 
बसे लोग रै, जरा भी मुर्वत नही, मुलाहिक्ा नही 1 मदव-कायदा तौ 
जानते भी नही । मच, छोटी जगद भे इन वातो का ढा आराम होता है । 
अौर पड़ोसौ भी किस कदर्‌ ससे है, इतना रोना-पीटना हौ गया, पर 
कोई वाका भौ नही । यहां होते तो अभी सारी कोलोनी जुड जाती। 
अस्पताल तक गुप्े भना भीन डता यौरजत्ती भी तोका इसे तरह 
दुकुरुटुकुर सडक सकती वटी रहतौ ! खुद डोक्टर साहब भाकर भीतर 
लिवा जतत 
हूजूर ॥ डटर साहब अन्दर वुल रहे ह ।'' 
मेने चौककर सिर उठाया । सुन्दरसोग सचमूच खडा दुभा था । 
छिद्की के पास उसने दुदारा भपना सदेश दहेराया तो मनि पूषा, “मूते 
क्योवुलारदैरह। फोसकेषेतेतो दिएयेनतुञ्चे । गौर वेवी फटा है ?" 
॥ “वेवी भभी जन्दर्‌ ही । डोक्टर साहव कुठ पु रदे थे । भँ समन्न 
नदौ पाया । हुजूर खुद चली जाएं तो अच्छा हो |" 
भूनभुनति दृष्‌ गाडी से उतरकर मैने सड़क पार की । सीद्रियां चठ 
ही दवाध्यो की भिली-जुली तेज गधसे मेरा माधा धूम गया। किमी तरह 
सपने ठपर कायु पाक्‌ मने भीतर प्रे किया । सामने डोष्टर की कुरी 
साली धौ मौर दोनो योर दीवर सने लगी बेच पर मरीज बैठे हृएये । कोते 
वाली एक येच पर प्रूगम सेटौ वी । उपक पाव मे वडा-घा वंडेज वधा दा । 
उका सिर एक मपरिषित् महिला कौ गोद मे याथर्‌ यह्‌ यगनमी 
भावा र रह्-रहृकर "मम्मी" की रट समार हुए थी । 
भ सासो खस, रा गस्ा पता नही कहा चता यया । भेन तयक. 


चनन, ॥ ०० 


कर ञ्चे गोदमे उठा लिया भौर वहीं वैठकर उसे दुलारने लगौ । सृश 
देखकर उसक्ती रुलाई फट पड़ी ओर मे उसे पुचकारने लगी । 

वह्‌ महिला मुदे लगातार धूरे जारी थी। भेरी दष्टि पड्तेही 
योती, “आप इसकी मम्मी है ? फिर आप वाहर क्यों वैठी रहं गई थीं 7“ 

उसकी धृष्टता पर मृञ्े वहत गुस्सा आया । जपनी नारजी को भरसकं 
चेहरे पर उतासते हृए मँ चुप वनी रही । 

उसने फिर कहा, "“गापको साथ आना चादिए था 1 वहत रोई थी 
वेचास ! मां साथ रह तो वच्चो को धीरज वंधता है । नौकर तो.नौकरही 
होते ह" 

ने फिर भी कोई जाद नहीं दिया ओर उठकर डोक्टर साहव क 

मेज कैः पास खडी हौ गई । कम्बश्त सृन्दरसीग भी वाहूर चखा रह्‌ गया था । 
साय रहतातो कम से कम इस देवीजी को वतलातातो, कि वह किससे 
बात कर रही हँ ओर कंसे वात करनी चाहिए ! अभी कु देर पहले पूनम 
को उनकी गोद में देखकर धन्यवाद देने कौ वात मन मेंउठीधी पर जव 
तो कोई सवाल ही नहीं था । 

एक दिकारत-भरी चर उस ओर फेरकर मैने अचार को पयाश्रविती 
दवंग वनति हुए डक्टर साहव से पूछा “जापने बुलाया धा ?" 

उक्टर साहव्र अभी-अभी भीत्तर से माए थे, तौलिये से हाथ पोते 
ए योने, "वेवी को ए० टी° एस ° लगाना चहूत्त जरूरी है । पहते कभी 
लगाया ह यह्‌ दुजेक्एन ?" 

“ठीक से याद नहीं है। माज-भर राह देख लीजिए ! कल तक शायद 
शसके इडी जा जाए 

“वेटकरनेकौतो कोई जरूरत ही नहीं है । रिएक्शन देच सेते द 1" 
उक्दर्‌ माह्व्रने कहा गौर नसं को सिरिज लनेका ओडर दिया। सारी 
तेयारी देखकर पूनम ने मुने ककर पकड़ लिया अर सहमी-सहमो नसो 
ने उाक्टर की मोर देखने लगी । तव मृघ्ेनी भान हुमा कि उतने चड़ 
ज्म काद्‌ सिग करते समय वह्‌ कितना तड्पी होगी, घवराई होगी ? म 
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गदी दवित्ेरी से इजेक्शन कै दोनों राञेदस्मे उसे यमि रही 1 पर जिते 
देखानि के लिए यह पब करर यी वह॒तो उतेटा-टाकरफेक्यकीजा 
वुकी धी । 
` घरलौटकर सुन्दरसीग ने बताया फि वेवी वहतं घवरा गई थी । वह्‌ 

तरो उन वहनजी नै चातो मेँ उन्द्े बहनाए रखा नही तो बहुत मृपीकत ही 
नाती ! भुनकर म उर्टे उप्रीपर रस पड़ी। "वेवकूफ, मुभे भीतो 
भावाज दे सकता था ! वैकार किसके अहसान तेनै की क्या जरत यौ ?” 

दूसरे दिन सुवह्‌ सवैरे ही यह लौट भए । मैतोभरीर्वैदीयी। उनके 
धरमभें पराव रखते ही रस पडी । महानगरने दो दिन मेही मृते पस्त करके 
र दिया था। यहा का मक्रान. यहाका नौकर, हाक षडप, यहाके 
डग्टिर--सभीसे मुज्े नफरत हो गई धौ । यह षद तो आंफीसर के मौन 
मार रहे थे गौर यहा सारौ समस्याओसे म अकेली ही जून रही थी 1 दर्जी, 
धोवी, डटर, मास्टर सभीका इन्तजाम मूम्ने हीकना या। कमसेकमं 
मेरौ नाजुक हालत का ही खयात किया होता "1 

कुछ दैर तक तौ यह्‌ चुपचाप मेरा भापण सुनते रदँ । फिर एकदम ताव 
खाकर उठे भौर सुग्दरमीग को लेकर बाहर निकल गए । चाय तक नही 
पी । आधे षटे बाद लौटकर आए भौर बोले, "फम्याउडर साथ तेता 
भाया हू, पूतम की ड्‌ क्विग करवा ली। गौर शाम कोपाच परभेटीचर 
आएगी, यस्यो वाला कमरा मेद करके रण देना 1" 

टीचर की इतनी कया जल्दी थी ?' मने कहना चाहा परवै थवाउर 
ठ्न कर गएथे। उनका करसैला स्वरमुनङर ही समज्न गर्द थी गरिमव 
चुपरहने की यारी मेरो है। दरभमल मृदयेदीवुछमद्रसेकामतेना था) 
यति ही उनका मूड दयाव कर दिया । 

श्षाम ठीफ पाच वये दवारे की धटी वजी। सुन्दरसीग दरवाया 
खोलते गया तो वड़ा युच-पुत् तौटा । "टज र, यहं तौ वही अस्पताल यानी 
अहनी है । चलि अच्छा हया, वेवी फो उनम डर नदी चयेमा ।* 

मनि उत्मुतावश्र कमरे म ज्नंककर देया, मारो उपदेशिका जी 
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राटमी-सिमदी एक कुसी पर वैदी थीं भौर कमरे के साज-समान को अवाक्‌ 
सेयर देव रही थीं \ मुञ्ञे लगा था, मृन्ञे देखकर वह्‌ सकापका जाएगी । 
पर फहां ! वह्‌ तो एकदम प्रसन्न मुद्रा मे उर खड़ी हुई ओर मुस्कराते हुए 
चोसी, देसिए न वहूनजी, कंसा संयोग है । कल ही आपसे परिचय हंभा, 
याज यहां भेट हो गर । सुबह ञोक्टर साहव का सन्देश मिला, तव तो यह्‌ 
नत्पना भी न णी, कि हम अपनी नन्दीं सेली के यहां जा रही है 1" 

"पको डोक्टर साह्व ने भेजा है ?"" 

"हु, सुवह्‌ शायद साहव ने उनसे वात की होगी 1“ 

"सोह तभी !* नही तो मै खुद हैरान थी, कि इतनी जल्दी इन्दं टीचर 
कहा से मिल गर्‌! 

ष्वेदी फटा है ?” 

“उसे तो अभो रहने दीचिए ! जपतो जभी पप्पू को, मेरा मतलवे 
पुनीत रो हौ तेयार कोलिए । यहो सुनते हैँ सभो बड़ स्कूल्स मे पटे टेस्ट 
तेते है, तभी एडमिरान मिचता है 1 

उतनी देर मे स॒न्दरसीग पूनम को गोदमें उठकर ले आया यामौर 
खट्‌ परिचिते चेहरा देखते ही किलक पड़ी थी 1 ""नमत्ते बारी" उत्तने कहा 
सर उनके यत्ते मे दोनो दाहे डालकर सूल सङ 


'तम्यय पाव <~ >~ = ददी भ 
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एखता है. एनम ने चेहरे को चल्दटो ह भरते हृद्‌ उत्तर दि, "पद्‌ 
पतो है. अद रोर नही 1 दवद सगनेसाएयेन, त्व भीनही नेद हैन 
सम्म ? उरे र्यी क लिए रुहे क्छ 1 परैं कू नही व 1 
कम्‌ +; 





"जाभो, मपनी कितावें लामो मोर भेया को घुला लाभो ।* 

मुन्दरसीग की गोद मे वैठकर जव ह्‌ चली गई तो मनि पूछा, "भापकी 
भवी कानाम भी पूनम है ?" 

शनही, म तो माक कर रही थी 1 वेवी का मन बहला रही थी 1 

"कितने वच्चे है आपके ?"" 

“दो लडकियां है, वस्स 1 

"भौर लडका ?” 

उन्होनि सिर हिलाकर नकारात्मक उत्तर दे दिया । 

"अरे 1“ विना वजह मेरा स्वर सहानुभरति से भद्रं हो उग ॥ 

“कया फक पडता है वहनजी 1" मेरी सहानुभूति को व्यथं करते हपु 
उन्होने लापरषाही से कटा, “यहा कौन पेशवा की जागीर पडी हुई दै, 
किं उसके लिए वारिस जरूरी है । अपने लिए तो दोनों बराबर ह" 

उनका यहे वेफिक लहजा मूके ईर्ष्या से भर गया । यहा तो इतना 
निरिचते होना कभी आया हौ नही । पुनोत के वाद पाच साल तक वच्चा 
धरमेनेही भायातो म घवराउटीथी। इस वार लगताहै, किः वहुत 
जल्दबाकीहो रहै । पता नही कंसे सम्भाल पाऊगी । पूनम के वक्त डर 
लगरहाथाकि कटी फिरसेलडका न हो जाए 1 भव लमता दै, कि फिर 
लडकी हो गई तो--एकः चिन्ता दहेज की ही मू रात-रात सोने नही देती 1 
नसे तो कु भी वटो मजाक भे टालदेगे । 

रात र्भने फटा, “सुनिए, टीचर दूढने मे तो आपने वहत कर्ती दिखा 
है 1 उसकी कवालिर्किशन्सकातोपताकरलियाधान 1“ 

"तुम्हारे लड्के को सिक्स्व भें एडमिशन चादिए न ! इतना तो उसे 
भातादही होमा 1 माई डियर तेडी, शौ इड ए रेग्यूलर टीवर ।“ 

“तभी तो, वहनजी, वहनजी कती रहती है । इतना कड लगता 
है।' मवर्भेने अपने मनकी असली वातत प्रकटकी। 

“तो क्या कटूकर पुकारे कोई आपको ? मेडम ?" इनके स्वरम व्यंग्य 
क पुट धा1 “दरमसल कुमुद भी, महत्वपूर्णं यह्‌ है कि भाप उन्हे कया फह्‌- 
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कर पुकारती है । वुम्दं तो मालूम है डियर, इस घर मर्म किसीभी टीचर 
का अनादर वर्दाएति नहीं कर सकता 1" 

“मालूम है वावा, कितनी वार एक ही वात करेगे 1” मने वेजारीसे 
कहा ओर उनके इस प्रिय विपय को बन्द कर दिया । नहीं तो मभी रामा- 
यण खोलकर वैठ जाएंगे कि हमारे पिताजी हैडमास्टर ह, हमारी बमा 
टीचर णी, चाचा टीचरये । हमारे नाना संस्कृत के पंडित थे ओर मामा 
फारसी के विद्वान ई--पता नहीं सास्टरोंके परिवार मेये अनोखेलाल 
कहां मे षैदा हो गए? 

भर रतना अभिमान है इद्रे अपने खानदान काकि हर किसीके 
सामने वचपन की गाथा लेकर वैठ जाएंगे । कभी-कभी तो मेरी पोजीणन 
इतनी विचित्र हो जाती थी 


वच्चो की टीचर कौ पुकारने की सचमुच एक समस्या थी । वहन जी" 
मेरौ जवान पर चदृता नही था ओर मूसीवत यह्‌ थी कि उनका नाम तक 
हमे मालूम न था } उक्टर साहव ने शायद इन्हे बताया भी हो पर वह्‌ उस 
दिन इतने तपम थ कि बाहर मति ही सव कुछ भूल गए! 

दो-चार दिन याद मौका लगने पर्ने ही पु लिया, "आपको क्या 
कहकर बुलाया जाए ?" 

मेरा प्रणतं सम्तने मं उन्हे कुछ समय लगा । फिर धीरे से वोलीं, 
"कहने को तो लोग मुक्ते मिसेज आचार्यं भी कहते ह । वैसे नाम मेरा आनन्दी 
है आपको जो भी जच्छालगे, कट्‌ लें । 

"“जानन्दी, नाम तो वहृत्त अच्छा है । गेरी एक मौसी ह--उनका भी 
यही नाम)" 

“जी ह्‌, नाम तो जच्छा दै, मां-बाप ने वहत सोच-समञ्लकर्‌ रखा है। 
जीवन भे न सही, नाम भेंतो भान्द दै ही 1" उन्टनि कहा भौर हंस दीं। 
इतनी वदी वात फे साथ यह्‌ हंसी चडी वेतुकी लगी । 

मने कटा, “लिए, आप नाम तो सार्थक कर रही ई। हमेशा घुष 
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रही ह 

“युश रहै चिना चाराही व्या है? अपने सारे दु.ख मोदक आपे 
धरजाञ तोमापर पुस गेटसेही विदा करदे इसत्तिएु यपे रामतो 
भस्त रहते है 1“ उन्होने कहा मौर उसी णाहो मन्दाय से पना वैग के पर 
टायकर नभस्त फी मौर चत्त दी । 

पता नही लोग इतने भस्त कते रह्‌ सेते है ? यह जरत मपनी पड़. 
पिया सादक्रिल बरामदे तै टिकाकर नव भी परमे दाखिल होती हैत 
एके मुस्कान फे साय 1 उसके चेहरे की रंगत वतलातती है पिः वहं दिनभर 
शूष मे यहा-वहाय धूमती रही है पर यकाने काठरा-सा चिल्घभोउयके 
व्यवहार मे नही होता। 

वही ता्ादम पिलिलाहट, वही वच्चो का-सा उताह । यो घर-पर 
टृपरशन्य करनेकेपीदयेभी कोई मजबूरी रही होमौ । चेदिन दसवातको 
भी चह मपने फिकर नादे" भन्दा मे ही वमान करती । कटती, "ये सप्ती. 
मेदी वाच्ते विचार्थी मूसे वहत यच्य तमति है । मगर सवके सव पानहोमे 
समे, तो मेरा जया हो । स्कूल से अपने रामो हर साल मप्रल भुर मिन 
भाती ह 1 

"मापे हर्द क्या करते है 7” एक वार मेने उत्युकतायश शृ ही 
लिम्राया। 

“वया करेगे, वसत राज परते है ।” उसी सहने मे उत्तरे मिला या। 
समल गई थी, कि वहत छोटी-मी पोस्ट पर हग । तभी न वेवारी इतनी 
प्ररेणानी टा रही ६ै। भौर पत्ता नही श्तनी परेशान के वावलूद वेवारी 
करसे इतनी सुण रह लेती है । चेदरे पर कभी कोई सिकन नह, परिस्विति 
कै सिए मन मे कोई कडवादट नदी । 

मौरएकर्मह, मूते तौ लगता ह जते सतार भे गुतमे ज्यादा ई पौ 
श्रमी कोई शीर है ही नही । नीके को एक वटाननियत पीट जानक 
दघ मेणा साला र्हृता है । ऊपर से मकान दतना छोटा रिसा टूना है 
किः लगता दै चासो मौरसे पसे लीलने को ही दौडा मादा है । निपतत 
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करो तो यह्‌ क्‌ देते हैँ कु सामान कम करदो! सुनते दी मृद्चैतो रोना 
ज जाता है} इतनी हसरत से जमाई हुई गृहस्थी है मेरी; कौन-सी चीख 
फालतू है जो उठाकर फक दू । 


नई परिस्थितियों से समञ्रौता करते-करते इतनी पस्तहो गररमेकि 
एक दिन बुखार ही हो आया । यह्‌ तो हृस्व मामूल दौरे परही थे। किसी 
तरह चपरासी से कच्ची-पक्की रोटियां सिकवाकर वच्चो को खाना दिया 
ओर पड़ रही । इतना गुस्सा आ रहा था इनपर--एक तो एेसी सड़ी-सी 
जगह मँ लाकर पटक दिया, ऊपर से यह भी नही, किडंग काकोई नौकर 
ही दूंढकर दिया होता । 

मिसेज आचाय उस दिन ठीक वेडरूम्‌ के दरवाजे पर री आकर खड़ी 
हो गई, “वेवी ने बताया कि आपकी तवीयत ठीक नहीं है!" 

ओर कोई दिन होतातो मृञ्ले इनकी यह्‌ हरकत शायद गच्छीन 
लगती । पर उस दिन मै तरस गई थी, कि कोई आकर मेरा हाल पूे। 

“जद्ए न 1“ मैने उठकर उनके लिए जगह वनाते हुए कहा 1 

पर वह्‌ पलंग पर नहीं वैटीं ! ङ्‌ सिग टेवल वाला स्टूल खींचकर उसपर 
वैठती हुई धीरे से चोलीं : 

“साहू शायद यहां नहीं हँ ?" 

वस, मुञ्ञे तो बहाना मिल गया । पता नहीं कितनी दैर तक मै वड्- 
वड़ाती रही 1 उस समय यह भी भान नहीं रहा किं इतनी सारी वातं हर 
किसीके सामने करनी भी चाहिए या नहीं । अपना ज्वार खत्म होते-होते मैने 
अनुभव किया फि इस वीच उनकी आंखें वरावर मुस्कराती रही है । शायद 
मेरी सारी वकवास को उन्होने पूनम ओौर पुनीत कौ नोक-्ोक से ज्यादा 
महत्व नही दिया था । इसका महसरास होते ही एकदम मुंह फुलाकर चूप 
हो गई । 

मेरेचुप होते ही वह अपने हमेशा वाले बन्दा मे वोली, “जाप 
बीमार है न, इसीलिए इतनी परेशान हो रही है । नदीं तो, सच बात तो यदह 
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हे फि मदं बाहर रहते ही अच्वे लगते दै] चर लौटने मे देरख्देर दो खद्‌ 
सो गुस्सातो जषूर आता है, लेकिनये सोय घरे रहै न, तो परेन कर 
इत्ते ई । ठीक कह रही हं न !" 

मौर उस भ्रणन पर भु एकदम हंसी सा यई । ननौ पटलो दाली 
कौपत भूमफर भ इनकी तानाथादौ के किस्त लेकर वेठ मई, "दाय रे, धर 
मे दते द तो सबकी अच्छी परेड हो जाती है! ये किति कंसो 
यह्‌ वार वैसिन कितना गन्दा रहा है ? ये डाले कदने नही निरुनि रए? 
यह्‌ निधिं घर-भर मँ क्यों धूम रही है--तव तो सचदुच एता तयताहै करि 
ये महीने दस दिन वाहर रहते ह तो वीस दिन र्दा कर 





शाम होते-टोते मेरा गुस्सा उतर यया था, लौरवुवारमौ 1 
कुठ सोग दते ही पेषे है कि उनके साय जादमी यनो मासीपर- 
श्ानियां कुठ समय फो भूल जाता है । यह्‌ व्च चारै म चचक सामने 
स्वौकारेने करू, लेकिन यह सच क्रि मिमेव जाचायेंमेवातकसे द्वाद 
महोसेवड़ीसमस्याभी छोटी-सी नउर बनि लमती वो! नकौ नुग 
भिजाजी की जैने मुने छत लग जातो यी 1 (उमका जघर वटू देर वद्र नदीं 
र्ट्ता था, सो वात अलग है 1} 
जिन दिन पुनीत कौ टी सी° मौरप्रोगरेस काईटादवेमिनियेयम 
दिनम दसौ तरह भागरुस यनी गुमसुम वी हई थी! पट ददार थाट 
कव पाच वज भौर यह्‌ घर माणं । माज लदा दोना निष्ववि था। ददा 
मनाक्रियायारमने, दरोसफर खकवा नदींमक्तेचोष्ट्टौ दोदन्च्य 
सयप चले जाएगे तो इिस्ट्वं हो जाएगा वेवारा। प्ररददृरौव्तयन्यर् 
रके रहै । सरकार के वफ़ादारनौफ्र जो 
धरमे वैठना मस्य हो गयातोर्भवाद्रर ठर यस्स यषा 
दीक पाच वजे मितेव आचायं की षद्दध्िः दरश द्टद् श्र 
शाव्िवदद्‌। ध 


"जरे ! तवीयत तो टक दैन भार 2 खद न दद्मः दद्य शरणं 


। 


रहा है आज ?“ उनकी तेज निगाहों ने आति ही मेरा परीक्षण कर डाला) 

“मै वताऊं आण्टी, भैया का रिजल्ट आया है आज 1” हमारी चून- 
मुनिथा को वीच में वोले विना चैन कहां । 

““भ्ेया का रिजल्ट आयाहै ! पासतो हो गए हैन 1“ उन्होने सशंकित 
स्वर में पूछा । 

"“पासतोहो गया है । ८१९ माक्सं हँ ।'* मैने मरी-सौ आवाजमें 
कटा । 

"अरे वाहु, तव तो मिठाई खिलाइए । आपकी शक्ल देखकर तो मँ उर 
गई थी । इतना अच्छा तो रिजल्ट है 1" 

“क्या खाक अच्छा है) क्लासमे थडं आयाहै 1" मेरी जवाचरेसी 
थी,किवसरोही पड़गी। 

“तो उससे क्या फकं पड़ता है । माक्सं तो कितने जच्छेर्है।अापतो 
फौरन मिराई मंगवाइए 1 ओर पुनीत है कहां 1” 

“भवेया तो सो रहै हैँ दिन-भर 1” पूनम ने वताया । 

"हाय बेचारा, आपको उदास देखकर नवेस हो गया होगा । म तो 
चहनजी, लडकियों के पचपन प्रतिशत नम्बर भी आ जति द तो खूब शावारी 
देती हूं । भरे, हमसे तो अच्छी है । यहां तो हमेशा जनता क्लास ही आती 
रही है 1 वस, फल कभी नहीं हुए । खींच-ीचकर गाड़ी वी ०ए० तक पहुंचा 
हीदी। वही भव काम रहाहै।" 


भौर माधा घंटे वाद चाय छानते हुए मेँ इनसे कह्‌ रही थो, “पुनीत का 
रिजल्ट आया है जाज । इक्यासी परसेट माक्सं हैँ 1 

"सौर रेक 2" 

"कतो खैर थडं माया है । पर उससे क्या फकं पडता है । मक्संतो 
देखिए न, कितने शानदार हँ 1 भपते तो पचपन प्रतिशत से आगे कभी वद 
ही नहीं 1" 

वाद मे स्वयं मुज्ञे दी आश्चर्यं हुआ, कितने सहज भाव से कट्‌ गई थी 
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आलत्मकेन्धित होने की भी सीमा हती है मौर मैने शायद उस सीमाको 
पार कर लिया था! क्योकि लगातार एक हफ्ते तक जव मिसेज आचार्यं 
नहीं माई त भी सिफं यही चिन्ता वनी रही कि वच्च के टमिनट्स सिर 
पर है, कहीं फेल न हो जाएं । यह्‌ कभी सोचा ही नहीं कि उनकौ अपनी भी 
समस्या हो सकती है कोई । नहीं तो इतनी रेग्यूलर रहने वाली वह्‌ इतने 
दिनतक घरनवैव्तीं। 

साहव बहादुर भौ एक दिन बोले, ““दिन-भर ` भुनभूनाती रहती हौ \ 
किसी दिन हरीराम को घर भेजकर पता ही करवा लेतीं 1" 

“घर का पता यहां किसके पास है ?“ मैने मुंह फूलाकर कहा ] 

"मेरे पास दहै! आज गाड़ी नहीं ले जाऊंगा । तुम शामकोखृददही 
उनके यहां चली जाना ।" 

^ खुद { भरे वाह {“ 

“सच कह रहा हूं कुमुद \ दरअसल वह्‌ वडी विचित्रे परिस्थिति मे फंस 
गई हैँ । उनकी बडी वेटी किसीके साथ भाग गईहै। शायद हम उनकी 
कुछ मदद कर सकं । कमसे कम पृषछतोलें ही!" 

“पको कंसे पता चला ?" 

“कल दफ्तर में वात्त हो रही थी । वैसे ४-५ रो पहले पेपरमेभी 
पढ़ा था} पर तव यह्‌ पता नहीं था कि यह्‌ वीणा चार्यं उन्दीकी लडकी 
हे 1 

मचुपही रही, क्योकिर्भ पेपर सिफं सिनेमा के विन्नापनोकेलिएदही 
देखती हं । हां, पटले से पता होता तौ इस खवर को जरूर पदृती । 

वहां जने कीमेरी जरा भी इच्छा नहीं थी पर इनके आगे मेरीएकन 
चली । पुरे रस्ते मेया मन घक्‌-धक्‌ कर्ता रहा है कि वहां जाकर माखिर 
करहुगी क्या ? देसा लग रहा था जैसे किसीके यहां मातमपुरसी पर जा रही 
हं । यह्‌ प्रसंग तो उससे भी कठिन था । कटी वह यह न समल्ञ वें किरम 
तमाशा देखने मा गई हू । 

पता एकदम ठीक था, घर दुंढने मे ज्यादा दिक्कत नहीं हुई । वेकिन 


वि 


त 


गा ॐ सवते ह आसपास कौ छिडकिेो मे इतनी साते बाच वद र 
हिव म हो उदी । वन्द दाये पर षरे से दस्तक देते हए 1 
ङेकटा, “मुम गाडी उधर कही चौडमे पारकं कर्तेमा! पहात सारा 
गता हौ धिर गयाहि ^ 
५ प ह दरवाजा वोत हो मितेव साचावे ने पा भौर वह्‌ 
मपे हाय पक्ड्कर शीतर ले गड्‌ \ शायद वहत देर बाहर खडे रहना उन्हे 
भी थच्छ नरी लगरहा था। भीतर जति हो उन्होने दरवाजा वन्द चर्‌ 
स्तिपा घौर एक अधैरल्सा कमरेमे भर गया किसी तरह मिमेज आचि 
के पीयिभीये वती हद भ दूसरे कमरे मे पटुची, जौ शायद रमोईर धा) 
सगर से टेक सगा पटरे पर बेटी एकं दस-वारहं सा की लकौ वन्दा 
मामा! पदुररौधी। 
“मीनू, उउ तो", उनदोते कहा र पट मेरे भागे वि्ठति हुए कदा-- 
वैच [1 7 
मीन्‌ 5" वाहुर के करे से एक घरखराती भावा भाई 1 
न्ब ६?" वेजासै से मीन्‌ ने कटा) 
"कौन आया है ?" 
नभम्मा कौ सहेनी है" 
“पोटरमे कौन माया है? 
नकटा ततो भम्मा कौ सरेली है४ मीनू ने कदा मौर धीरे से बीच वाला 
दरा उदका लिया आवाज सव्र भोया रही ची पर वये-वोध नहं 
हो रहा या । “मीनू, चाय वना क्षर 1“ भिरे चायने वदा । दरवाया 
यन्द दते दौ उनके चेद्रे का तनाय कम॑ हौ गवा चा । 
शवायनवाय रहन दोजिए--दर्मपव मेँ देखने आदं धौ, कदी भप 
वीमारतौ नटी ‰" मै सफाई से सड बोल यड पर इतना कहते-कहते भी 
मुस पसीना टूट गया ! 
उन्होने फुट जवाव नही दिया वे कप-म्तेदं निकाली री, मीन्‌ को 
अच्छी चाय घनानि कै लिश देती रही, दे स्टोव लानि मे मदद करतौ 


रहीं ! हाय धोकर जव वह मेरे पास आकर वटी तो उन्होने कोर दूसरा दी 
विपय चेड दिया था 1 मुक्ते उस वार्तालापमें जराभी मजा नहींजारहा 
था 1 उत्टे कोपत हो रही थी । इएनपर तो इतना सुसमा भा रहा था-- वस 
मेज दिया संवेदना प्रकट करने के लिए! अरे, यहां करिसीको को मलाल 
भी तो हो पहले । भनि यद्‌ गपेक्षा भौ नहीं की थी कि वह मेरे गलेमं बाहे 
डालकर रो पड़गी ! पर तनी वड़ी वात हो जाने पर भादमी कम सेकम 
उदास तो होता है 1 यहां तो वसं । | 

प्मम्मा, पापां को दे आङ ?” हमारे सामने दो कप रखते हुए मीनूने 
होते से पूछा । 

“दवे दे 1" उनकी आवाज में हिकारतत स्पष्ट थी । 

"पापा, उटिए चाय ले लीजिए 1“ दूसरे कमरे से मीनू की भावाज्‌ 
जाई । उत्तर भें नही सुन सकी क्योकि मिसेज्ञ आचार्यं ने उठकर धीरेसे 
बीच वाला दरवाजा फिर लुदृका लिया था 1 

"“वीमार है ?" मने धीरे से पूछा । 

८८ हां ॥ 

“कव से ?"" + 

"बरसों से ।" प्स अप्रत्याित्त जवाव परर्म चौककर रहं गई ! कमरे 
मे घुसते ही जो एक भभका-सा मेरी नाक मेँ घुसा था उसका रहस्य भव 
खुला । अव उस्र घुटन-~भरे वातावरण मे वैठना मेरे लिए असद्य हो गया । 
किसी तरह चाय पान समाप्त करके भं उरु खडी हुर्ई, “चलूगी मै भवः 
घर पर वच्चे घयरा रहे हुगि। हरीराम भी पता नहीं अवत्तकभायाभी 
कि नहीं 1" 

` उन्दने कष्ठ देर ओर वैठने का अनुरोध नही किया । सुपारी कतरती 
हई योल, “चलिए, आपको गाड़ी तक छोड जाडं 1” 

“कोने है ?" चाहर वाले कमरे में पैर रखते ही प्रश्न हुभा । 

“मै हुं । बहनजी को सडक तक छोडने जा रही हं " उन्दनि जवाव 
दिया मौर मुञ्ने लेकर स्क पर मा गई । मीनू ठमलोगों के पे दरवाकत 


सक माई थौ । “सम्म, जल्दी आना” उसने कातर स्वर पंक्ा 
मीनू 1" उसी कंस स्वर मे भन्दर से, नाह हई । “मेरो स्वफ 
घी डितरिया कठा है? 
मिमेज माचार्दं {= कु दूर तक चलने के बाद भनि कटा "आपके 
मस्ट कौ आदमादट क्या वहतत खराव टै 7" 
“वहत ज्यादा 1" 
“क्या णुष्ट से ही है या 
शुरू से तो नही थी । भाग्य कौ यह्‌ मेहरवानी पौ इन लडकिर्यो फ 
जन्म कै बाद रद है 1 
“कौ एक्सीडट हमा था ?" 
शहा, एकसीदेर ही समल्िए । मानन्द फेमिकत्सं म अच्छी नोकरी थी) 
एक दिन सेवोरिसै भं पता नही कैसा विरफोट हो मणा ? चार्पाचि ोग 
धायस्‌ हो गए ! इनकी वो मदं ही जाती रदी +" 

“कम्पनी ने मुखावजा तो दिया होगा ? 

"दिया थान ! उसीके सहारे तो दिग की । उसीकी दरपासे तौ य 
दौ कमते का घर वच रहा । नदौ ततो इमे भौ वेचना पडता !” 

"बापके हेस्वंड अव कुछ नदी करते 7” 

"बन्द ! मेरी चौकीदारी करते है \"“ 

“नहीं, मेरा मतलव था, भाजकल काफी व्यवसाय चत पड़े है!" ने 
पिना षजह्‌ सकुचातते हुए कहा । 

य समज्ञ गई सापका मतलव, लेकिन वहेनजी, कोम तो करे वाने क 
पतिएहोतर्है1 भौर छ नदी तो घर वैठे दूयन दौ कर सक्ते ये। एम» 
एत०-सी ° पाह ह 1 पर्‌ षि गई तो नोकरी षट मई । नौकरी षटूय गहे ठौ 
दिस दू गमा--अपने पास तो दिल दै हो नही 1 टूटने श सवात टी नहँ 
अर्ता । ग्यारह साल से इस गृहश्यी कौ गाद़ी खीच स्दीहु्मै। चोदय 


अनवास तो चौदह सालभे पूरा हो गया या । मुने किठन दिन भृगदना है, 
ईश्वर हो जानता है 1" ॥ 


खानन्दी ६९ 


